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¢ Qué fabrica el historiador cuando "hace historia"? ;En qué
trabaja? ;Qué produce? Interrumpiendo su deambulacion
erudita por las salas de los archivos, se aleja un momento
del estudio monumental que lo clasificara entre sus pares, y
saliendo a la calle, se pregunta: ;De qué se trata este oficio?
Me hago preguntas sobre la relacion enigmatica que
mantengo con la sociedad presente y con la muerte, a través
de actividades técnicas.

Michel de Certeau [ 1]

Desde esta inquietud, que se deja entrever en las palabras de Michel de Certeau,
sobre la que se instituye un nuevo territorio para la historiografia, pretende inscribirse
el presente ensayo. Interrogar al oficio del historiador significa hacer de esta labor un
acontecimiento. Resulta paradéjico que, en el despliegue de sus operaciones, la
historia desaloje de sus condiciones de posibilidad aquello que distingue en su objeto
de estudio. Si el gesto de historiador relaciona siempre lugares, acciones, tiempo y
contexto, ¢ por qué no hacer lo mismo con la historia entendida como saber particular?

Historiar a la historia es hacerla entrar en el campo de la reflexividad y esto quiere
decir problematizar el suelo sobre el que descansan nuestras seguridades gremiales;
en eso consiste la dificultad. Pero, ¢en qué sentido la historia-saber es también un
acontecimiento? Esta pregunta cambia los términos de aquello que es interrogado y
que postula, por tanto, otra dimensién sobre la cual reflexionar. Del qué es la historia al
cdmo se hace la historia, de la "sustancia" o la "cosa" a la practica, es la via por la cual
se accede a un distinto marco general de interrogacién y a otro campo de problemas
por abordar. El "cdmo" se encuentra presente cuando se analiza a la historia en el
sentido de una practica (una disciplina), un resultado determinado (un discurso, es
decir, el despliegue narrativo de un sentido implicado en operaciones interpretativas) y
la relacion que se establece entre estos dos niveles.

Concebir a la historia como un cumulo de operaciones complejas supone, entonces,
introducir la relacibn como perspectiva: relacion entre un lugar, numerosos
procedimientos técnicos y analiticos, y la construccion de un texto.

Si la historia se fabrica, si es un producto condicionado por la articulacién institucién-
practicas cientificas-escritura, es posible encontrar las marcas de una politizacion. El
objetivo de la historia, dar cuenta de un pasado (lo real como conocido), oscurece la
realidad implicada en sus operaciones. Sus resultados, es decir, las representaciones
de lo real, se prestigian porque hay un ocultamiento de sus condiciones de fabricacion.
Por eso la historia se mueve entre dos polos: aquello que ha de conocerse (el pasado)
y la situacion desde donde se pretende ese conocimiento (el presente). Es a partir de
esta tensiéon que los limites tradicionales de la historiografia se desdibujan.

Historiografia y texto

La separacion y la jerarquizacion entre historia e historiografia se encuentran basadas
en la suposicion axiomatica de que es posible formar un cuadro objetivo de los
"hechos" porque hay un pasado duro cognoscible metédicamente. Asi, la historiografia
fue subordinada al nivel de un estudio secundario, una especie de historia de las
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ideas, historia de la historia o doxologia. Cuando la teoria de la verdad como
correspondencia se tambalea es cuando la historiografia adquiere un nuevo estatuto,
ya no de subordinacién sino de afirmacion de un territorio que se expande a partir del
despliegue de una interrelacion: narrativa, tiempo y accion. Ya no una historia de las
ideas, mas bien, un estudio de las practicas de escritura por medio de las cuales se
reconstruye el pasado.[ 2 ] Dos grandes lineas de abordar tal cuestién se presentan:
primero, un analisis del discurso histérico, y segundo, la apertura de una
socioepistemologia. Nuevamente hay una articulacion entre practicas de escritura y
practicas no escrituristicas. Desde esta serie de posturas toda historia se convierte en
historiografia.

Ahora bien, una manera de establecer un estudio de las practicas que pone en juego
el historiador consiste en analizar el sistema de mediaciones al que acude. Una de
ellas, central para su constituciéon como disciplina, se refiere a las fuentes sobre las
cuales trabaja. De tal manera que, en lo que sigue, me detendré en un caso particular:
el Diario escrito por José Gomez a finales del siglo XVIII en la Nueva Espana.[ 3 ] Dos
6rdenes de problemas se me presentan en relacién con el documento histérico. Por un
lado, la nocidon misma de documento o fuente historica, pues en tanto nocién se
encuentra cargada de una serie de elementos significativos que parecieran ser
misteriosos: un enunciado que se refiere a un sistema de enunciados. En el otro
extremo, el ejercicio de lectura que supone toda labor interpretativa. De uno al otro
punto se abre un espacio sobre el cual quisiera reflexionar aqui. Pero antes me parece
que debo explicar los presupuestos de este trabajo.

Se nos ensena que el documento es la via que utiliza el historiador para acceder a un
campo de objetividad. Intermediario veraz, es la puerta de entrada para una
descripcion fiel del estado del mundo en un momento determinado de su desarrollo. Lo
que interesa de éste, después de establecida su autenticidad, es lo que nos puede
informar sobre el pasado. Quisiera antes, al contrario, partir de un alejamiento de esta
postura constatativa. El documento es, antes que otra cosa, texto, y lo es incluso si no
es escritura. Para decirlo mejor, es sistema de produccién de sentido y con ello queda
sefalada su condicion de texto de cultura. Pero es un caso particular, pues el adjetivo
"historico" soélo es pertinente en la medida en que sobrevive al momento de emisién. Si
bien es documento del pasado, unicamente podemos leerlo desde nuestro presente.
Con un conjunto de practicas se encuentra el historiador al inicio de su trabajo y con
otra serie de practicas las finaliza.

La distancia entre horizonte de emision y horizonte de recepcién es frecuentemente
olvidada y en gran parte se debe al hecho de que esta mediacién, el documento, es
vista como elemento neutro. Se parte de considerar a la fuente histérica como simple
medio de documentacion porque solo se evalua su cualidad descriptiva, como si los
enunciados de los que esta compuesto fueran susceptibles de traduccién a un sustrato
propiamente "empirico”. Lo que esta postura deja ver es la busqueda incesante del
referente, asumido siempre como externo al texto en cuestion. Es, por tanto, la
realidad del pasado a la que se aspira en términos de representacion, tema éste ya
reflexionado por las filosofias del lenguaje y por la semidtica, de tal manera que hoy
sabemos que incluso los enunciados descriptivos o constatativos sélo son posibles
dentro de un marco linguistico. Es decir, la historia no puede ser verificada en un
referente externo pues, como narracién dependiente de un cédigo, lo que produce son
"efectos de realidad" en términos estrictamente discursivos. Lo que se cuestiona, por
tanto, es la "capacidad de producir conocimientos objetivos, no equivocos, sobre el
pasado, basada en una epistemologia de la correspondencia o de la equivalencia
exacta entre enunciado y realidad".[ 4 ]

Por tanto, no se valorara aqui el caracter del diario escrito por Gomez en su funcion
descriptiva de los hechos que menciona. Ni siquiera aludiré a la funcion "autor",
ceremonia moderna de adscripcion de la escritura, pues no es posible hacer depender
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de motivos e intenciones (espacio de lo psiquico) el sentido de un texto que nos llega
después de sometido a un proceso de transformacion y a un espacio temporal que nos
separa de su origen. El deseo de ligar un escrito a una serie de datos biograficos del
autor, como si con este acto se transparentara de repente la opacidad de lo dicho, deja
ver la accion por la cual se oficia un "duelo", es decir, una pérdida. Es una doble
pérdida si se atiende, por un lado, al referente del que se habla y, por el otro, al sujeto
que se expresa por la escritura. Ni cosas ni conciencia soberana es posible localizar
en el espesor de las palabras. Entonces, parto de que ese texto no es, para el
historiador, "lo dado", sino un producto sometido a un lugar social especifico y creado
en un momento determinado. Dos ordenes de interrogacion planteo en el analisis:
primero ;como se produce un documento histérico? y segundo cémo es posible
leerlo? Produccion de escritura y acto de leer configuran, para la historia, el proceso
por el cual se dota de sentido al producto de una labor cientifica y también al orden de
sus operaciones vitales.

La fuente historica: la marca de una produccion

De entrada el texto me plantea la distancia que me separa de él, la extrafieza de un
mundo, aludido por una escritura, que no es ya, que no esta mas aqui porque es
pasado. El pasado anunciado en el texto sélo puedo definirlo como ausencia, como
aquello que se ha perdido, pero que, de una forma paraddjica, pareciera ser posible
acceder a él por medio de este intermediario material: huella, rastro, vestigio de un
paso. Son, en efecto, los restos los que parecen ser portadores de la significacion del
pasado y con ello se atiende a una problematica que rebasa la simple utilizaciéon de
este instrumento en el trabajo de historiador.[ 5 ] La extrafieza es modificada de alguna
manera por el hecho de un trabajo realizado sobre el manuscrito original, proceso de
transformacion sobre el que se asienta la posibilidad de considerarlo como fuente
histérica.

Para que la "huella", en este caso el diario y el cuaderno escritos por José Gomez,
pueda ser utilizada como fuente ha sido menester someterla a una serie de
procedimientos técnicos, no sélo de control y verificacién, sino incluso de produccion
misma. Su encuadre en el circuito institucional de un archivo (Seccion de Manuscritos
de la Biblioteca Nacional de México) permite someterla a un tratamiento especial, pero
a condicién de llevar a cabo una operacion controlada que va del espacio de su
ubicacion, fisica y tematica, hasta su transformacién material en otra escritura, en otro
texto que es dotado de un nuevo estatuto y que designa los criterios para su
recepcion. En palabras de Foucault:

El documento no es, pues, ya para la historia esa materia inerte a través de la cual
trata ésta de reconstruir lo que los hombres han hecho o dicho, lo que ha pasado y de
lo cual solo resta el surco [.]. El documento no es el instrumento afortunado de una
historia que fuese en si misma y con pleno derecho memoria ; la historia es cierta
manera, para una sociedad, de dar estatuto y elaboracion a una masa de documentos
de la que no se separa.[ 6]

En esto consiste el gesto de apartar o separar escrituras, de convertir textos en
documentos, gesto sin duda fundador de toda historia tal y como la entendemos desde
el siglo XIX : fabricacién de representaciones sobre el pasado con pretensiones de
objetividad. Es una doble labor, entonces, productivista: primero, produccion de la
fuente misma como materialidad sobre la que descansa la empresa de conocimiento
historico, serie de operaciones que tienen como objetivo realizar un producto que, para
el discurso histérico, pueda jugar el papel de referente externo, y segundo, produccion
de las representaciones como lugar especifico del saber. Si la historia tiene como
atributo ser necesariamente referencial, lo es soélo en tanto se establece, de manera
previa, la materialidad sobre la que habla. En este caso la referencialidad del
conocimiento historico, condicidn necesaria de toda justificacion obijetivista, alude
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menos a la realidad del pasado histérico que a la fuente misma convertida ya en
"evidencia".

Es, por tanto, una operacion de significacion porque opone y relaciona una serie de
enunciados a otros; no es, como lo pretendia el marco epistemoldgico que heredamos
del siglo pasado, una situacién de correspondencia directa entre enunciados y
"realidad" externa. Aunado al gesto de apartar, de reunir una masa de documentos, se
lleva a cabo un procedimiento de sustitucion: la nocién de evidencia, puesta en juego
en el discurso histérico mediante la "cita" recurrente, toma el lugar de la realidad sobre
la que se escribe o se habla. Tal sustitucién significa la construccién, en la dimension
de la palabra escrita, de un lugar de autoridad que permite y justifica el discurso a
partir de lo "ya dicho". Claro, la historia no se detiene con la repeticién enunciativa (la
cita); al contrario, redistribuye los enunciados al redefinir unidades de significacion,
haciendo posible una historia diferente a pesar del juego de la repeticion.

Lo que me interesa destacar es esta cualidad producida que presenta todo documento
o fuente y que obliga a repensar su lugar dentro del cuadro de actividades propias del
oficio de historiador. Si cambiamos la ubicacién del documento, no como un cimulo de
datos al inicio de una labor, sino como resultado de una actividad especifica y que se
ofrece a la investigacion, es decir, no como lo "dado" sino como lo producido dentro de
una cadena, tendria que preguntarme ;qué es lo que ahi se produce? ;De qué
materialidad se ftrata? En cuanto a la forma de operaciones técnicas, el
establecimiento de las fuentes requiere de "la combinacion de un grupo (los 'eruditos'),
de lugares (las 'bibliotecas') y de practicas (copiado, impresidén, comunicacion,
clasificacion, etcétera)".[ 7 ]

Para Michel de Certeau lo que se instituye con la modalidad de esta combinacion es
un "aparato" y con ello sefiala un desplazamiento en la forma tradicional que
presentaba la fuente. Si con anterioridad se trataba de reconocer un sentido dado y
oculto en el documento, al que se accedia por medio de un trabajo de desciframiento
(descubrir la verdad del documento), ahora han cambiado los procedimientos del
"analisis simbdlico". La presencia y la diseminacion de aparatos, de los cuales los
archivos en sus diferentes tipos y niveles son soélo un segmento, transforman y
modifican estos procedimientos. La labor de desciframiento es desplazada por una
nueva intencion: producir nuevos sistemas de signos a partir de otros sistemas
anteriores, pero en un ambiente dominado por una serie de instituciones técnicas, es
decir, aparatos que definen de antemano los objetos mismos de investigacion.

Es en este ambiente institucional, que va de los archivos hasta las academias, en
donde se gesta, antes del documento, un sistema que encuadra y define los objetos
de investigacion. Se presenta, por tanto, una redistribucién del espacio social de la
labor "cientifica", proceso que formula los marcos de una operacién que no es posible
ya eludir: este sistema, al instituir un campo determinado, tiene como objetivo la
construccion de modelos entendidos como conjuntos formales de relaciones, en otras
palabras, lenguajes cargados ya de significacion y que actian como limites para el
trabajo del historiador. En torno a este desplazamiento, que sefiala un lugar nuevo
para las fuentes histéricas, escribié De Certeau lo siguiente:

Su practica consiste en construir "modelos" impuestos por decisiones, en "reemplazar
el estudio del fendmeno concreto por el de un objeto constituido por su definiciéon”, en
juzgar el valor cientifico de dicho objeto segun el "campo de preguntas" a las cuales
puede responder y segun las respuestas que proporciona, y en "fijar los limites de la
significabilidad de dicho modelo".[ 8 ]

Es asi que la importancia de un documento determinado esta dada por su encuadre
dentro de un sistema de significabilidad, incluso anterior a las operaciones de
constitucién de un texto en fuente, y es esto lo que se insinta en el caso de los
manuscritos de José Gomez. Para su constitucién como fuente histérica fue necesario
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cumplir una serie de pasos previos y que responden a la conjuncion de dos niveles
diferenciados: en una primera instancia, la ubicacidon de los manuscritos en un
ambiente institucional (espacio de significabilidad); posteriormente, su transformacion
fisica, material, en fuente impresa.

En cuanto al primer nivel, es necesario decir que éste no sélo se refiere al lugar fisico
de un archivo, sino a un espacio en el que los manuscritos adquieren otro espesor de
lenguaje que no tenian cuando fueron escritos. Decir que su ubicacion corresponde a
un lugar dentro del llamado periodo colonial, particularmente el siglo XVIII, refiere,
antes que a la transparencia de lo escrito y a su momento de emision, al
establecimiento de un marco conceptual y de significacion en donde, sélo ahi,
adquiere pertinencia como fuente. La denominacién "periodo colonial", y como
momento particular el siglo XVIII, no es neutra; mas bien, actia como campo de
enunciados, sometidos a una coherencia de principio y a un esquema que permite su
aplicacion.

Pero no todo queda en este nivel, su ubicacion significativa sigue una secuencia logica
estratificada. Al periodo colonial, y dentro de éste al siglo XVIIl, se agrega, con una
pretension especificadora, la "época de Revillagigedo" como referencia ultima en
donde los manuscritos encuentran coherencia y aplicabilidad. Y esto no se debe a la
tematica propia, podria decirse inmanente, del manuscrito. La frase que domina el
"cuaderno" escrito por Gomez, "En su tiempo.", y que se encuentra al principio de
cada uno de los parrafos, permitiria identificar como tema dominante el del gobierno
del conde de Revillagigedo. Pero esto sélo es posible porque tal tema ha sido
instituido, como ambito conceptual, de forma previa a toda lectura del manuscrito.

Es mas, solo podemos leer tal fuente porque existe un campo, que llamaria simbdlico,
a partir del cual adquiere significado. Es por eso por lo que todo documento histérico
es documento de cultura referido a dos momentos determinantes: el de su emision
(horizonte cultural desde el cual fue producido) y el de su recepcion (horizonte desde
el cual lo leemos). Y este ultimo horizonte es el que permite su adscripcibn como
documento propiamente histérico. No radica su valor, por tanto, en los elementos
intrinsecos, inmanentes; por ejemplo, su cualidad informativa o descriptiva sobre
ciertos acontecimientos; si asi fuera se estaria aludiendo a una condicion invariable, es
decir, ahistérica. Lo que lo hace documento histérico es esta posibilidad de ejercer una
lectura desde una distancia respecto de su momento de emisioén. Si a esa escritura se
le dota de un funcionamiento diferente al que tuvo en su origen, esto se debe a su
nueva disposicion dentro de una configuracion simbdlica diferente: la nuestra, aquella
propia del oficio de historiador.

El proceso de transformacion al que se somete la fuente, segundo nivel, refuerza su
determinacion significativa. Es asi que la presentacion impresa de los trabajos de
Gbémez, al tomar distancia de los manuscritos originales, delimita una nueva operacion
escrituristica. Lo que ahi encontramos no es el texto desnudo de ese autor, mas bien
es otro texto que pule, corrige y amplia al anterior. Es otra escritura, producida desde y
sobre la de Gémez; es ya un libro, con lo cual se sefala toda una serie de elementos
propios de nuestra tradicién cultural y literaria. En la "Introduccién" de este libro,
escrita por Gonzéalez-Polo, que ademas realiza la paleografia, las notas y la
bibliografia, se insinta el cumulo de desplazamientos a los que fueron sometidos los
originales.

¢, Cual es su funcion? Ante todo, someter la escritura de Gémez a los lineamientos que
la convierten en fuente histérica y cuyos momentos determinantes se presentan en
relacién con un periodo particular (la Colonia y especificamente el siglo XVIII), a una
tematica general (el gobierno de Revillagigedo) y a un sistema conceptual (historia
politica y social). Los puntos en los que se divide articulan precisamente estos
momentos, precedidos todos por la mencién (o0 mas bien reconocimiento) al aparato



institucional que hace posible toda historia. Asi, esta "Introduccion" comienza con una
descripcion de la Seccién de Manuscritos de la Biblioteca Nacional, punto donde se
lleva a cabo una ceremonia institucional y se establece el periodo; pasa a continuacion
a la tematica Revillagigedo; después, el punto tres aborda elementos biograficos de
José Gdémez que tienen por objetivo establecer el estatuto de sus escritos (motivos e
intenciones), para, finalmente, ligarlos con el sistema conceptual en la parte en donde
Gonzalez-Polo trata a los manuscritos en particular. La "Introducciéon”, por tanto, es el
gesto mismo que constituye a los manuscritos como fuente, los dota de significado, los
inviste de un valor dentro de un sistema y establece las vias adecuadas para
interrogarlos. En otras palabras, nos dice como leerlos desde esa distancia que nos
separa del momento en que fueron escritos.

El hecho de que ahora tenga en mis manos los escritos de Gémez bajo la forma de un
libro y que pueda leerlo como fuente, es decir, tratando de descubrir en el espesor de
las palabras senales de algo mas, informaciones y descripciones sobre la vida en la
ciudad de México bajo el gobierno de Revillagigedo, es la marca de una fabricacion.
Antes de conducirme dicha lectura a esa "realidad" social del pasado, me obliga a
pensar sobre el tipo de sociedad que producen las historias sobre ella. Hay dos
funcionamientos diferentes de esta nocion de realidad propios de toda "ciencia
humana". La historia los revela de manera paraddjica: por un lado, lo real como
producido (el punto final del trabajo del historiador, es decir, una vision o conocimiento
sobre el pasado); por otro, lo real como implicado (el lugar social de su fabricacion).[ 9
] La actitud historiadora relaciona toda idea, accién, objeto, etcétera, del pasado al
marco social que la hace posible, pero, de ahi que sea una paradoja, oscurece sus
conexiones sociales presentes. Se borra el lugar social de toda reconstruccion
histérica, "el lugar del saber".

Actualmente se vuelve imprescindible interrogar a este lugar social y con ello se va
delimitando un nuevo desplazamiento del campo problematico de la historiografia. El
presente escrito ha utilizado nociones como aparato, ambiente institucional, sistema.
Todas ellas aluden a la necesidad de circunscribir el lugar de produccién de las
historias, bajo el supuesto de que las diversas reconstrucciones del pasado tienen
como condicién de posibilidad un complejo institucional presente. El lugar social (la
institucion) es determinante en la medida en que permite un tipo de producciones, al
mismo tiempo que prohibe otras. Esta combinacion entre permisibilidad y prohibicion
se convierte en "el punto ciego" de la investigacion historica. 4 En qué forma?: al hacer
pasar las condiciones previas de la investigacion como el nivel de lo dado (y esto lo
ejemplifica el caso de las fuentes), borrando asi el lugar mismo del saber en el cimulo
de operaciones que concluyen con una representacion del pasado y con su difusion.
En palabras de Michel de Certeau:

Este inmenso campo de trabajo opera una renovacion (de la naturaleza), provocada
por nuestra intervencion. Reune de una manera diferente a la humanidad con la
materia, de tal manera que el orden social se inscribe como una forma del orden
natural y no como algo opuesto a él.[ 10 ]

Asi, se puede pensar que el lugar social, y por tanto el sujeto del saber, desaparece
como problema en el momento en que se naturaliza (lo dado) su condiciéon de ser
elementos preexistentes. Por eso mismo, la historiografia se presenta hoy como un
proyecto de historizacion radical para el cual no hay cabida para lo evidente
(naturalizacion) referido a los procesos sociales que determinan la investigacion
histérica, pero tampoco para la evidencia (prueba material irrefutable) entendida como
lo dado y referida por una escritura. Si ya no podemos pensar fuera de los marcos de
la historicidad, esto quiere decir que lo que antecedia a la labor de investigacion
tampoco puede escapar a ella. Lo preexistente se convierte en operaciones
determinadas, en elementos también producidos dentro de un orden social y cultural,
afectando, de esta manera, el estatuto mismo del documento.
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La huella se presenta como problema cuando reconocemos en ella la distancia entre
el tiempo que ya no es y el tiempo presente, que es el de su interrogacion. Aceptando
que toda refamiliarizacion del tiempo pasado tiene como momento determinante la
pregunta por el origen, habria que reconocer su desaparicion al tenor de este nuevo
desplazamiento. La serie de operaciones que conducen a la constitucién de un texto
como fuente histdrica es abordada sobre esta extrafieza. Es, por tanto, un trabajo
sobre la diferencia.

Lectura y significacion

En esta parte intentaré ligar el analisis del texto de José Gomez con la cuestién de la
narrativa trabajada por Hayden White. No pretendo llevar a cabo una presentacion
sistematica de las aportaciones de este historiador, sino destacar tan solo algunos
elementos que me permitan contestar a la pregunta ;qué es posible leer en esa
escritura? Para White, la caracteristica basica del discurso histérico consiste en la
construccion de estructuras narrativas por medio de las cuales se dota de significado a
un conjunto de acontecimientos. Lo propio de la narracién es la "puesta en intriga", es
decir, el desarrollo de una trama entendida como la forma en que se articulan los
distintos sucesos para constituir una historia. La trama consiste en determinar, dentro
de la serie de sucesos, un principio (motivo inaugural), un desarrollo (motivos de
transicion) y un final (resolucion del motivo inaugural),[_11 ] y en donde es posible
identificar claramente un tema y un narrador.

Dentro del resurgimiento de la narrativa como problema, uno de los aspectos que mas
se ha abordado es el de la relacion entre discurso cientifico y discurso de ficcion,
aspecto crucial para la historiografia contemporanea. Los criterios que anteriormente
se establecian para delimitar claramente su diferencia han perdido validez.
Particularmente aquel que planteaba que entre los enunciados y la realidad
extradiscursiva existia una relacion de correspondencia o equivalencia exacta, de tal
manera que el discurso tenia la capacidad de acceder a la realidad por medio de
enunciados no equivocos. Con ello era posible distinguir la escritura de las ciencias de
todo espacio de ficcion, pues en esta ultima no hay ninguna pretension realista de
articular representaciones fieles de objetos ubicados mas alla de las palabras. De ahi
se desprende que las ciencias, y dentro de este campo la historia, se diferenciaban del
mundo de la literatura por el hecho de que aspiraban a la "verdad", es decir, a
construir enunciados verdaderos sometidos a un proceso de prueba, en contraposicion
con la ficcidn que escapaba a todo marco de verificacion empirica.

Si bien la critica a este modelo condujo a una situacion en la que se tendia a borrar las
diferencias, de tal manera que en un momento determinado de nuestra historia
intelectual reciente fue posible sostener la identidad casi absoluta entre historia y
literatura, ahora se trata de pensar sus distinciones, pero no sobre la base de los
criterios anteriormente sefialados. Esto es, ya no es posible sostener frontera alguna a
partir del problema de la verdad, cuestion presente en una y ausente en la otra. Una
forma de establecer estas distinciones es aquella que plantea que, cuando hablamos
de escritura cientifica y escritura de ficcidon, nos referimos a dos modalidades
construidas sobre un sustrato literario. Esto es, son géneros literarios especificos,
cada uno construido sobre lineamientos diferentes y sobre formas convencionales.
Son dos maneras paralelas pero que nos hablan del mismo rasgo caracteristico de
nuestra existencia social. En relacidon con este tema, Paul Ricoeur escribio:

Por consiguiente, nuestra problematica sera mostrar como, a pesar de las diferencias
evidentes que separan el alcance referencial de la ficciéon (por mucho que la ficcién
pueda referirse a cualquier cosa) y el de la historia empirica, la una y la otra
contribuyen a la descripcion o a la redescripcion de nuestra condicion histérica. Lo que
esta en juego aqui es un concepto de verdad capaz de abarcar las dos dimensiones
referenciales, la de la ficcion y la de la historia.[ 12 ]
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Al plantear la diferencia entre historia y ficcion como modalidades de relato, destaco
esos alcances referenciales, sefialados por Ricoeur, que atafien mas a los modos de
enunciacion que al nivel linguistico o semidtico del texto. Lo anterior alude no al interés
que proviene de recusar un analisis que se ha denominado "inmanente", mas bien
sostiene la necesidad de ampliar nuestra comprensidon sobre los elementos
extratextuales. Desde esta perspectiva se trata de la posibilidad de una recuperacion
critica, antes que de una superacion de enfoques ya "atrasados" que simplemente
tendriamos que desechar. Habria, entonces, que atender a las consideraciones
sociohistéricas (pragmatico-hermenéuticas) que posibilitarian "fundar una teoria
historiable de los géneros literarios". En este desplazamiento se vuelve necesario no
s6lo estudiar los elementos propiamente textuales, sino los ambitos de enunciaciéon y
recepcion del texto, pues la diferencia entre las formas del relato sélo es posible
encontrarla en el nivel "metacomunicativo de todo discurso".[ 13 ]

Todo lo anteriormente dicho me permite considerar los escritos de Gomez no a partir
de sus elementos informativos, es decir, de una referencialidad tomada como realidad
extratextual y de la que depende su validez en tanto descripcion de acontecimientos
significativos para el historiador. Mas que una realidad que se transparente en su
escritura y como resultado de un trabajo critico, me interesa la realidad (condiciones
sociohistéricas) que permite esa forma de escritura y su recepcién presente. Si la
historia se define desde la referencialidad que pone en juego y de la cual dota también
a los materiales sobre los cuales trabaja (fuentes), esa referencialidad no es aquella
de la que habla, es decir, su contenido informativo o descriptivo, sino aquella que
permite que se hable. Por tanto, intentaré considerar sélo las modalidades de lo dicho.
Y la pregunta es ¢ qué tipo de modalidad se puede ubicar en los escritos de Gémez?

El Diario esta estructurado bajo un principio estrictamente cronoldgico. Comienza en
octubre de 1789, precisamente destacando la llegada a la Nueva Espafia del conde de
Revillagigedo, y termina en julio de 1794 con su partida.[ 14 ] Su ordenacion es por
afios, meses y dias, siguiendo una secuencia temporal a la cual se encuentra
sometida la escritura. En ocasiones se introduce una serie de notas complementarias,
ordenadas también cronoldgicamente. Lo caracteristico de la escritura consiste en que
los parrafos siguen siempre una forma establecida: primero se senala la fecha y a
continuacion el acontecimiento. Por ejemplo:

JULIO DE 1790

(91) El dia 2 de julio de 1790 en México, en el rial palacio, tomd posesion de
alabardero don José Mariano Rodriguez de la Parra, siendo virrey el sefior conde de
Revillagigedo y capitan [de dicha compafiia] don Mariano Velasco, y alférez don Juan
Alberto Badamés. Y fue por el fallecimiento del alabardero don Andrés Maria de la
Fuente.

(92) El dia 5 de julio de 1790 en México, entrd el reverendo padre fray [.], comisario
general de san Juan de Dios que vino de Espafia.

(93) El dia 17 de julio de 1790, entr6 el correo de Espafia y no trajo cosa particular, y
el dia 19 fue la misa de gracias y no asisti6 el sefior virrey.

(94) El dia 17 de julio de 1790 en México [yo, José Gémez], me saqué la loteria en el
namero 5 143, y me saqué 10 pesos y 50 reales, y fue siendo virrey el sefior conde de
Revillagigedo.

(95) El dia 21 de julio de 1790 en México, sacaron de la carcel de corte dos hombres
para a[h]orcarlos, y los llevaron a la plazuela de Pacheco, enfrente de la pulqueria de
Mixcalco, donde se puso la horca y fueron los primeros que se a[h]orcaron en dicho
paraje, y fue dia miércoles y fue siendo virrey el sefior conde de Revillagigedo. [P. 21.]

Como puede verse, el texto impreso ha sido modificado respecto del manuscrito
original; las palabras entre corchetes, la correccion ortografica, etcétera, son soélo
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muestras de ello. Por otro lado, ¢ cual es el tipo de enunciados que ahi se encuentran?
Las frases se presentan como noticias breves, por tanto, pretenden informarnos de los
diversos acontecimientos sucedidos en el tiempo en que Revillagigedo goberné el
virreinato. Podria decirse que son enunciados de tipo descriptivo. Parto, entonces, de
considerar la escritura de Gémez como una particular representaciéon de lo real. White
plantea en su libro E/ contenido de la forma [_15 ] que, aparte de la historia, existen
otras formas que buscan mostrar acontecimientos pasados, y por tanto comparten esa
funcion realista. Estas son los anales y las cronicas, formas vistas no como fases
evolutivas hacia una meta superior, en este caso la historia, sino mas bien productos
de otras maneras de concebir la realidad histérica.

En los anales encuentra White una disposicion cronolégica de los acontecimientos sin
ofrecer una trama que los una. Son como historias que esperan ser narradas. Si bien
son textos referenciales, y por tanto establecen una cierta representacion de la
temporalidad, no hay "conexion necesaria entre un acontecimiento y otro", es decir,
trama. Son propiamente efemérides cuya configuracién basica esta dada por el
dominio de la columna de la izquierda (secuencia de afos) sobre la columna de la
derecha (registro de acontecimientos escogidos). Aqui lo real consiste en situar los
"hechos" en el tiempo sin relacionarlos: "no posee ninguna de las caracteristicas que
normalmente atribuimos a un relato: no hay un tema central, ni un comienzo bien
diferenciado, una mitad y un final, una peripeteia o una voz narrativa identificable".[ 16

]

¢, Qué tipo de acontecimientos se enlistan en los anales? Son eventos "extremos" que
nos delinean un mundo dominado por la escasez y las necesidades basicas. La lista
de la izquierda establece una regularidad, la del calendario, el "tiempo de la
experiencia humana" para White; su cualidad consiste en que no tiene saltos, es decir,
va de un afno al otro. La otra lista, la de la derecha, no es plena en ese sentido, pues
hay huecos, vacios en donde no se registra acontecimiento alguno. Estos huecos, en
los que pareciera que "no sucedié nada", dejan ver que en los anales opera, igual que
en la narrativa histérica, un principio de seleccion. De ahi que se pueda decir que en
este tipo de escritura realista se ponga en operaciébn un proceso que dota de
significado soélo a algunos acontecimientos y a otros no. Y esto nos habla del tipo de
sociedad que la produjo. Al no haber sujeto de la historia, sino la representacion de un
mundo donde "le pasan cosas a la gente", esto quiere decir que no se cuenta con una
nocién de "centro social" que ordene y relacione los acontecimientos bajo una
significacion ética y moral. En otras palabras, en esa sociedad, dibujada sobre la
simple secuencia cronolégica, el espacio de la autoridad social es equivoco.

En el caso de la crénica de caracter medieval, su estructura muestra ya una
consistencia narrativa, pero el hecho de no presentar un cierre formal lleva a White a
considerarla como diferente del relato histérico. Este cierre consiste en un nucleo de
significacion que apunta al aspecto moralizador de toda narrativa. La crdnica, a
diferencia de los anales, tiene un inicio y un desarrollo o tema, por tanto una mayor
globalidad y coherencia en cuanto a la organizacién de los acontecimientos. Pero
sigue dependiendo de la cronologia en su estructuracién discursiva. En la crénica
analizada por White, la Historia de Francia de Richerus de Reims, se nota el deseo de
representar la autoridad, pero no lo puede hacer desde un ambito de representacion
en el que se desaloja la cuestion de la "justicia" de los eventos presentados, y en esto
consiste precisamente el aspecto moralizador. Su ausencia no permite la postulacion
de un cierre narrativo.

Lo que faltaba para una verdadera resolucion discursiva, para una resolucion
narrativizante, era el principio moral a la luz del cual Richerus pudiera haber juzgado la
resolucion como justa o injusta. La propia realidad ha juzgado la resolucion
resolviendo la cuestién como lo ha hecho [.]. El fin del discurso no arroja luz sobre los
acontecimientos originalmente registrados para redistribuir la fuerza de un significado
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inmanente en todos los acontecimientos desde el principio. No hay justicia, sdélo fuerza
0, mas bien, sélo una autoridad que se presenta con diferentes tipos de fuerza.[ 17 ]

Este impulso moralizante es la forma de dotar a los acontecimientos exhibidos de una
significacion particular, y éste es el camino que tomé la narrativa histérica moderna, a
pesar de los esfuerzos objetivantes a los que se le intenté someter. A partir de su
propia lectura de Hegel, White sugiere la relacion entre ley, historicidad y narrativa
historica. Si la narrativa termina postulando una moraleja, este impulso sélo puede
deberse a la necesidad de identificarse con un tipo de sistema social, base de las
representaciones moralizantes.

¢ Qué puede significar toda esta discusion para mi lectura del Diario ? Mas que intentar
ubicar este escrito en la 6rbita ya sea de los anales o de las cronicas, quisiera retomar
s6lo algunos elementos sin preocuparme demasiado por la fidelidad al "modelo" de
Hayden White. Si he partido de considerar la escritura de Gémez como un tipo de
representacion realista, esto se ha debido a su énfasis cronolégico mas que a la
construccion narrativa que liga acontecimientos bajo la légica de una trama. Entonces,
la forma de construccion de significado es diferente a la del discurso histdrico. Y el
nucleo de esta forma esta dado por su dependencia cronolégica. Insisto, no ubico el
texto en funcion del autor y sus motivaciones, ni en su horizonte cultural de origen,
sino en el de su recepcién actual.

La construccién de cada parrafo, es decir, una fecha seguida por el acontecimiento,
establece la significacion de este ultimo s6lo en un ambito fechable. El dia, el mes y el
afio actuan como el significado, tal y como lo senala White, del que los
acontecimientos son el significante. Es decir, s6lo pueden adquirir espesor y ser
considerados como objeto de escritura, en tanto se ubican en la linea de una
secuencia. Ahi no habla nadie, salvo en los dos casos en que Gomez se introduce
como participe del acontecimiento, sefialando con ello un narrador invisible al nivel del
texto mismo. Pareciera que son los acontecimientos los que hablan por si mismos,
pero esto solo es posible en su ubicacion cronoldgica. Al no haber conexién entre un
acontecimiento y otro, la produccion de significado descansa en la sucesién temporal,
en la orbita del calendario. Esto quiere decir que su pretension realista es posible a
condicion de mostrar el acontecimiento como sucedido en un momento determinado.

Es la fecha la que nos dice qué sucedié realmente, no la cualidad intrinseca del
acontecimiento. Estos ultimos son como totalidades cerradas, concluidas al momento
de su descripcion. Las notas soélo agregan informacion o desarrollan partes no
contempladas en el parrafo original. Con ello es posible afirmar que esa temporalidad,
si bien es secuencial a pesar de los huecos, no establece evolucién o desarrollo en los
eventos. Es una temporalidad externa al acontecimiento pero que sin embargo lo
marca. ¢Qué implica esta exterioridad?: fundamentalmente que la temporalidad
significada en el texto de Gémez no es el tiempo vivido, a pesar de que él, como
"autor", pase como testigo de lo que acontecid. Hay, entonces, una distancia que
separa el tiempo enunciado y el tiempo como experiencia inmediata, y es sobre esta
distancia sobre la cual se construye este texto. En tanto temporalidad enunciada, es
decir, producida, deja entrever la funcion ficcional que se localiza en el centro de su
aspiracion realista. Para decirlo de otra manera, en la medida en que ficciona el tiempo
vivido puede mostrarse como una representacion de lo real. Paul Ricoeur apunta que
el presente, considerado como locucién propia del tiempo cronolégico, es sefialado por
la coincidencia entre un acontecimiento y el discurso que lo enuncia.[ 18 ]

Asi, es posible considerar que el tiempo cronoldgico "refigura” el tiempo vivido a través
de un espacio discursivo. Claro, no hay propiamente narracion en el Diario ; su
estructura se acerca mucho a las caracteristicas de los anales, y en términos de
Ricoeur, al nivel de la "mimesis i "[ 19 ], entendida como presupuesto para la narrativa.
Esto es, a pesar de su "deseo" por lo real, en el Diario no encontramos datos o
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simples informaciones sobre lo ocurrido; no es un acceso directo a los "hechos"
histéricos. Si intentamos ejercer una lectura constatativa del documento, dejamos de
lado su funcién simbdlica, es decir, arrojamos a la oscuridad su cualidad de
documento de cultura. jEn qué consiste, entonces, esa funcion simbdlica? A
diferencia de los anales, en donde sdlo les "pasan cosas a las personas", la escritura
de Gomez establece un espacio temporal para la accion humana como disposicion
significativa. El cruce entre cronologia y acontecimiento hace posible significar el
tiempo vivido. Aqui, en el espacio enigmatico de las palabras, los seres humanos se
convierten en sujetos de la accion, aunque también les pasaban cosas.

Ahora bien, ;qué es posible decir sobre los acontecimientos descritos? Un primer
rasgo es que éstos no constituyen todo lo que Gémez presencié. Lo que ahi encuentro
es sblo aquello que le parecié significativo resaltar. Si bien lo descrito abarca desde
ceremonias civicas, religiosas, fiestas, ajusticiamientos, fendmenos naturales, hasta la
llegada del correo, existe un tema dominante que permite remontar la distancia entre
un acontecimiento y otro. Es algo que no se dice abiertamente en la escritura aunque
se insinUa bajo la frase "y fue siendo virrey el sefor conde de Revillagigedo". Como si
so6lo fuera posible describir algo a condicion de establecer un lugar externo al propio
acontecimiento y que actua como legitimante para la descripcién. Quiero decir que
este lugar no esta en relacion directa con la accion sefalada en cada uno de los
parrafos del Diario, por ejemplo, ¢qué tiene que ver esta frase en el parrafo donde
Gomez nos informa que gand la loteria? La frase legitima, no la accién que se
describe, sino la accién misma de describir. Este es el otro polo de lo real, junto con la
fecha, que permite la escritura. Si la "obra" de José Gomez, el alabardero, puede ser
vista como un esfuerzo por mostrar el teatro de operaciones de una sociedad, esto es
posible porque esa "obra" es también un teatro.

El teatro es un escenario donde una autoridad, externa a la escritura pero insinuada
alli mismo, dibuja los marcos de lo posible. La tension que domina todos los
acontecimientos, incluso los de origen natural, es la que se establece entre "el deseo y
la ley".[ 20 ] Este "centro social" es el que autoriza el despliegue escrituristico bajo el
signo de lo real, a pesar de que el Diario no presente una forma narrativa.
Recordemos que White propone que soélo en la narracién histérica es posible ubicar
una conexion entre autoridad, historicidad y relato. Pero en este caso, entre el deseo
expresado como escritura (deseo de lo real) y la ley (lo que autoriza), se gesta su
impulso moralizador en tanto sistema de relaciones humanas. Si considero que eso
que Gomez escribid, y que ahora lo concebimos como fuente histérica que nos informa
sobre cierto tipo de acontecimientos, son observaciones y que lo observado no es
independiente del observador,[ 21 ] tendria que plantearme cual es el tipo de
distinciones establecidas por el texto, pues el mundo que lo gesta es ya un mundo de
distinciones.

La distinciéon que me parece mas importante de senalar aqui es la siguiente: frente a
un mundo que se presentaba dominado por la providencia, el texto de Gémez insinda
una sociedad regida por espacios de autoridad humana (ley civil y la moral), mundo
divinizado frente a mundo humanizado; ésta es la distincion que hace posible ese tipo
de escritura. Esto es, el texto dibuja un deslizamiento de los marcos de referencia
socioculturales, movimiento que es posible pensarlo como una "ruptura entre religién y
moral que volvio efectiva su distincién y problematica su conexién ulterior".[ 22 ] Es un
nuevo tipo de "formalidad de las practicas", como sefiala De Certeau, para la cual una
ética, ahora asumida de manera autébnoma del espacio de las creencias religiosas,
toma consistencia sélo en relaciéon con el orden social. En este punto, un sistema
sustituye a otro: el sistema ético que delimita un orden en las representaciones de las
practicas sociales toma el lugar de aquel que tenia como marco de referencia la
tradicion de una verdad revelada. Las representaciones que refieren al mundo social
de las practicas se construyen sobre la prioridad de la ley civil o de la moral. En suma,
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el efecto moralizador del texto de Gomez consiste en aludir a un proceso de
"politizacion de los comportamientos"”,[ 23 ] que pone en juego, en el espacio de lo real
como escritura, la relacion siempre problematica entre la ley y el deseo.

Ahora bien, todo lo que he senalado aqui no es mas que una serie de observaciones
construidas sobre las observaciones establecidas por el texto en cuestion. La historia,
actualmente, no procede de otra manera, pues su interrogacién sobre realidades
pasadas nos habla de un objeto de estudio constituido por estructuras simbdlicas. Su
pregunta, mas que ligada a consideraciones de validez objetiva, se orienta hacia por
qué en determinado momento histérico se construia la realidad de tal forma. Es, por
tanto, una observacion de segundo orden tal y como nos lo sugiere Niklas Luhmann.
La forma en que se producen documentos o fuentes como referente y el sistema que
permite interrogarlos perfilan los contornos de esta afirmacién. Termino con una cita
que muestra el territorio reflexivo sobre el cual es posible, en la actualidad, dirimir los
limites de la disciplina de la historia: "La cultura es, asi lo podemos considerar, la
memoria de los sistemas sociales y, sobre todo, del sistema social llamado sociedad.
La cultura es, dicho con otras palabras, la forma de sentido de la recursividad de la
comunicacion social".[ 24 ]

[L1 ] Michel de Certeau, La escritura de la historia, 2a. ed., trad. de Jorge Lépez
Moctezuma, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 1993, p.
67.

[(2 ] Se puede consultar el siguiente texto sobre el desplazamiento problematico de la
historiografia: Alfonso Mendiola y Guillermo Zermefio, "De la historia a la historiografia:
las transformaciones de una semantica", Historia y Grafia, México, Universidad
Iberoamericana, afio 2, n. 4, 1995, p. 245-261.

[(3 ] José Gbébmez, Diario curioso y cuaderno de las cosas memorables en México
durante el gobierno de Revillagigedo (1789-1794), versidn paleografica, introduccion,
notas y bibliografia de Ignacio Gonzalez-Polo, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1986.

[[4 ] Guillermo Zermefio Padilla, "Sobre la critica 'posmoderna’ a la historiografia",
Historia y Grafia, México, Universidad Iberoamericana, afo 5, n. 9, 1997, p. 225.

[(5 ] Para un andlisis detallado de la significacion de la "huella" para el problema
fenomenoldgico de la temporalidad, cfr. Paul Ricoeur, Tiempo y narracion lll. El tiempo
narrado, trad. Agustin Neira, México, Siglo XXI, 1996, p. 802-816.

[ (6 ] Michel Foucault, La arqueologia del saber, 17a. ed., trad. Aurelio Garzén del
Camino, México, Siglo XXI, 1996, p. 10.

[L7 ] Michel de Certeau, La escritura de la historia, 2a. ed., trad. de Jorge Lépez
Moctezuma, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 1993, p.
86.

[L8 ] Michel de Certeau, La escritura de la historia, 2a. ed., trad. de Jorge Lépez
Moctezuma, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 1993, p.
89.

[L9 ] Michel de Certeau, La escritura de la historia, 2a. ed., trad. de Jorge Lépez
Moctezuma, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 1993, p.
51.

[(10 ] Michel de Certeau, La escritura de la historia, 2a. ed., trad. de Jorge Lépez
Moctezuma, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 1993, p.
83. Al respecto, Michel de Certeau escribié en este mismo texto lo siguiente: "Es
cientifica, en historia y en otras partes, la operacién que cambia el 'medio’' o que hace
de una organizacion (social, literaria, etcétera) la condicién y el lugar de una
transformacion. Se mueve, pues, en una sociedad, y en uno de sus puntos
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