El historiador en un mundo presentista’

Francgois Hartog

El interés por el presente ha sido siempre el signo distintivo de la historia, habiendo estado
ambos en todo momento estrechamente relacionados de diversas maneras (de las cuales
podriamos, por otra parte, seguir la historia), se trate, en particular, de legitimar o de denunciar
a ese presente. Pero al calificar el mundo de presentista, aun bajo forma interrogativa, apunto a
algo diferente. Como ha sido sefialado en diferentes oportunidades, las condiciones de ejercicio
del oficio de historiador efectivamente han cambiado desde hace una treintena de afios y
continlan cambiando ante nuestros ojos. Frecuentemente se ha recurrido a la comoda férmula
de "crisis".

¢A qué nuevas preguntas se ha visto confrontado el historiador? ¢ Cual es el papel que se
espera que desempefie o que no desempefie? ¢En qué se transforman el lugar y la funcion de
quien habia sido definido en el siglo XIX -cuando la historia se habia concebido como disciplina y se
pretendia una ciencia- como el sabio mediador entre pasado y presente, alrededor de ese objeto
privilegiado, sino Gnico, de la nacién o del Estado, en un mundo que privilegia en adelante la
dimensién del presente y aun del presente solo, que se proclama globalizado y que se ve a
veces como poshacional? En un mundo presentista, donde el presente se habria vuelto la
categoria mas globalizante y mas explicativa, y en el que ademas la memoria se ha impuesto,
desde hace una veintena de afios, como una palabra de época: que hace época.

¢, Cudl puede ser la tarea del historiador (y aun su responsabilidad) sino la de contribuir, a través
de sus conocimientos, a un esfuerzo de lucidez para sus contemporaneos? Ahora bien,
proponer una perspectiva critica implica, como paso previo, examinar y tener en cuenta las
condiciones de ejercicio del oficio para evaluar sus efectos sobre las posiciones efectivas e
incluso posibles del historiador. Entre estas condiciones, me detendré ante todo en el tiempo. Si
la relacion con el tiempo es, para cada uno, una dimensién fundamental de la experiencia del
mundo y de si mismo, lo es doblemente para el historiador. Porque el tiempo es, antes que
nada, aquél en el cual vive y trabaja, pero es también "su" periodo, el tiempo sobre el cual
trabaja; el tiempo, pues, "ese fugitivo" o, mas bien, los tiempos, las diferencias de los tiempos,
la distancia, pero también los diferentes modos de ser en el tiempo que estan en el centro
mismo de su trabajo si no constituyen, incluso, su razén de ser. Asi, Frangois Bédarida lo llama
"régisseur du temps".

"Ocurre frecuentemente que, bajo la influencia de fuertes y ricas tradiciones, toda una
generacion atraviesa el tiempo de una revolucién intelectual sin participar en ella": este llamado
de atencién, enunciado no hace mucho por Fernand Braudel, es un alerta Gtil. Porque existen,
como sabemos, las inercias de las disciplinas, las rutinas de las escuelas, el peso de las
instituciones. El historiador que soy parte de un diagndstico (compartido): el de la fuerza y la
imposicion de la categoria de presente (Le sacre du présent, retomando el titulo del libro de
Zaki Laidi); formula una hipétesis: la del presentismo, como forma de denominar a esta
experiencia contemporanea del tiempo, y propone, para conducir la investigacion, un elemento
heuristico: la nocién del régimen de historicidad. ¢Con qué propésito? El de interrogar a las
diferentes experiencias del tiempo o, mejor aun, a las crisis del tiempo, es decir, a esos
momentos llamados "brechas” por Hannah Arendt, en los que la evidencia del curso del tiempo
se desdibuja: cuando justamente la manera como se articulan pasado, presente y futuro deja de
ser evidente. Comparando asi, gracias al instrumento del régimen de historicidad, las crisis del
tiempo en el pasado y en el presente que conocemos, para hacer surgir mejor su especificidad,
¢este presente contemporaneo difiere y, si lo hace, en qué, de otros presentes del pasado?
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¢Las experiencias contemporaneas del tiempo se vuelven mas inteligibles si arriesgamos la
hipétesis de un nuevo régimen de historicidad? Este fue el procedimiento seguido en mi libro
Régimes d'historicité. De esta forma, una de las maneras que tiene el historiador de hacerse
contemporaneo de lo contemporaneo es comenzar por cuestionar la evidencia masiva de esta
contemporaneidad, lo que significa lo contrario de correr detras de la actualidad o ceder a la
l6gica del momento. Como sefiala Marcel Gauchet, hablando de experiencia: "Es necesario de-
sear ser de su tiempo para serlo, y es necesario trabajar para lograrlo".

Las condiciones de ejercicio del oficio y las posiciones del historiador

El rdpido ascenso de lo "contemporaneo” o del "presente” como categoria dominante es el
primer rasgo de esta coyuntura. Esto es evidente en historia, pero también en antropologia,
donde el movimiento ha sido aun mas espectacular: de lo lejano y de lo tradicional a lo
contemporaneo, a lo que esta en camino de ocurrir, con rapida investidura de los lugares de la
modernidad. La sociologia tampoco lo ignora, aun cuando su proyecto ha sido desde el inicio la
investigacion sobre el presente de las sociedades. Esta contemporaneidad podemos
aprehenderla comodamente desde ya, o aprehender algunos rasgos a través de palabras que
se han impuesto y que tejen la evidencia del presente. Si ya no hay grandes relatos, circulan en
cambio palabras de orden, totalmente insoslayables, que son como las palabras clave del
tiempo. Presente, memoria, conmemoracién, patrimonio, identidad, crimen contra la
humanidad, testigo, globalizacién, figurarian seguramente en una primera lista.

Lo contemporaneo es un imperativo. Se ejerce una fuerte presion para que las ciencias
sociales se vuelguen mas hacia lo contemporaneo y respondan mejor y mas rapido a la
"demanda social", a la urgencia de las situaciones, de las emociones, de las desdichas, y
sepan ponerlas en cifras y en palabras. Para ocuparse de esa demanda se recurre a los
expertos: se solicita entonces la intervencion del historiador sobre todo como un experto. Aquel
gue, en las comisiones ad hoc, deberia aportar los hechos e, incluso, nada mas que los
hechos.

Pero ese terreno de lo contemporaneo, donde el historiador no es mas que un recién llegado,
se encuentra ya ampliamente ocupado por otros actores, comenzando por los periodistas.
Entonces, ¢cuél es el papel? Mientras nos encontramos en un tiempo mediatico de
historizacion rapida, casi cotidiana del presente, ¢el historiador puede, también él, hacer
"historia en directo", dar en el dia mismo el punto de vista de la posteridad y, por asi decirlo,
tirar mas rapido que su sombra?

El testigo

Esta progresién se acompafia de una intensificacion del uso publico del pasado, segun la
férmula propuesta por el filésofo Jirgen Habermas durante la querella de los historiadores
alemanes sobre el nazismo y la historia alemana, que fue precisamente objeto de una
controversia publica en los principales diarios del pais. ¢Uso del pasado, buen uso del
pasado? Y, en principio, ¢de qué pasado? Se trata ante todo de este pasado reciente que "no
pasa" o de este "presente" (que tampoco pasa), de aquel mismo que ha sido nhombrado, en
es0s mismos afios, historia del presente. Asi pues, para el establecimiento de esta historia, los
actores son multiples. Entre ellos, los testigos ocupan un lugar creciente, al punto de que una
historiadora, Annet-te Wieviorka, ha podido documentar lo que llama la era del testigo. Un
testigo es hoy, antes que nada, la voz y la cara de una victima, de un sobreviviente al que se
escucha, a quien se hace hablar, se graba y se filma. A este respecto la empresa reciente mas
considerable ha sido la lanzada por la Fundacién Spielberg con el objetivo de recoger todos
los testimonios de todos los sobrevivientes de los campos hazis. ¢ Es el testigo una "fuente” o
una "voz" que es mejor escuchar "en directo” (on Une), sin pasar por la "mediacion" del
historiador?



Consideremos las grandes olas de las conmemoraciones y, entre ellas, la del sexagésimo
aniversario del desembarco aliado en Normandia, en 2004. Colocar a los veteranos en primera
fila era una manera de honrarlos incluyéndolos, al mismo tiempo, ipso fado, en la maquinaria del
espectaculo concebido para la television: a la vez primer espectador y actor (pasado y en ese
momento). En 2005, la conmemoracién de la liberacion de los campos reunidé, en Auschwitz-
Birkenau, a los dirigentes de cuarenta y cinco paises alrededor de un millar de sobrevivientes y
de testigos directos. Estas celebraciones han venido a ritmar la vida publica, conjugando
memorias (olvidadas, reencontradas, provocadas, etc.) y agendas civicas y politicas: "memaoria
compartida", transmision, lecciones. Una resolucion del Parlamento europeo habla de las
"ensefianzas a sacar del Holocausto". Claramente, los historiadores no son duefios ni del
calendario ni aun de las preguntas o de los términos de los debates que suscitan estas
manifestaciones, pero ellas tienen, indudablemente, una incidencia en las orientaciones de la
investigacion y los programas de edicion, la movilizacion mediatica y por lo tanto la percepcion
del historiador en el espacio publico.

El legislador

Los ultimos afios han visto una intensificacion de la intervencion del legislador en los ambitos de
la memoria y de la historia. Luego de la ley Gayssot del 13 de julio de 1990 "tendiente a reprimir
todo acto racista, antisemita o xen6fobo", el Parlamento francés votd sucesivamente, en 2001,
dos leyes referentes a la memoria. La primera, sobre el genocidio armenio (18 de enero de
2001), incluia un anico articulo: "Francia reconoce publicamente el genocidio armenio de 1915",
con este considerando: "Nuestro pais y las democracias tienen un deber imperioso de memoria.
Esta memoria no puede limitarse a la historia de cada nacion. Debe también extenderse a la
memoria de la humanidad tragicamente afectada por varios genocidios en el curso de este
siglo”. Se va de lo particular a lo universal bajo el imperativo del deber de memoria: de la
memoria de los armenios a la memoria de la humanidad por medio de la ley. En esa
circunstancia, el legislador se veia menos como historiador que como guardian y pedagogo de
la memoria. La segunda, en mayo de 2001, es la ley sobre "el reconocimiento de la trata de
esclavos y de la esclavitud en tanto crimen contra la humanidad”. Se trataba de que Francia "se
inclinase ante la memoria de las victimas de ese crimen sin padres". Nuevamente, deber de
memoria. En efecto, estos textos tienen valor de sintoma: es la manera como el legislador
comprende, retoma y, por asi decirlo, aplica en primer lugar a si mismo (en un espiritu de
arrepentimiento laico) "el deber de la memoria". Este gesto, por otra parte, esta lejos de ser
aislado. El afio 2004 fue declarado por la UNESCO "afio internacional de conmemoracion de la
lucha contra la esclavitud y de su abolicién". Ultimo episodio en Francia (por el momento): la ley
de febrero de 2005, con su articulo 4, felizmente revocado, que preconizaba un reconocimiento,
en los programas escolares, del "rol positivo" de la colonizacion. Sin decirlo,' se pasaba del
deber de memoria a la prescripcion de historia.

El crimen contra la humanidad

Este deber de memoria vale, en principio y ante todo, justamente, para el crimen contra la
humanidad. Definido por el legislador, el crimen contra la humanidad fue transmitido al juez
antes de que los historiadores del tiempo presente se encontraran confrontados a su
temporalidad inédita: alli, el tiempo no pasa. Desde la Carta del Tribunal de Nuremberg, la
accion publica se ha vuelto, como se sabe, imprescriptible en los casos de crimenes contra la
humanidad. Inscripto finalmente en el Cédigo Penal francés en 1994, este régimen de
imprescriptibilidad es en adelante reconocido (desde la decision de crear una corte penal
internacional, ratificada por Francia en 2000) por una mayoria de Estados. Imprescriptible
quiere decir que, en este caso, la prescripcion en el tiempo, que es comudn en la Justicia, no se
aplica. Tampoco se aplica el principio de no retroactividad de la ley. Como ha sefialado el
jurista Yan Thomas: "El contrario de lo imprescriptible no es el tiempo que pasa, sino el tiempo
prescripto": uno y otro se construyen igualmente. Imprescriptible quiere decir que el criminal
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permanece contemporaneo de su crimen hasta su muerte y que todos nosotros somos
contemporaneos de los hechos juzgados como crimenes contra la humanidad. La
imprescriptibilidad "por naturaleza" del crimen contra la humanidad funda entonces una
"atemporalidad juridica", en virtud de la cual el criminal se mantiene siempre contemporaneo de
su crimen. Puede ser percibida como una forma de pasado en el presente, de pasado-presente
0, mas bien, de extension del presente a partir del presente mismo del proceso. Si, durante un
proceso, el historiador entra en esa atemporalidad juridica, el Unico lugar que le asigna el
derecho penal es el de testigo, a quien se solicita oralmente, como es debido, el testimonio.
Mas ampliamente, se pueden constatar deslizamientos entre el tiempo del derecho con los
regimenes de temporalidad que le son propios y el tiempo social, e incluso intercambios entre
ambos, por intermedio, en particular, de la responsabilidad. El traspaso al espacio publico del
régimen de temporalidad de lo imprescriptible es probablemente, en efecto, uno de los signos
de la judicializacion de este espacio, que es otro rasgo de nuestra contemporaneidad.

El juez

Siempre sobre el terreno de lo contemporaneo, el historiador se encuentra con otro ocupante
de pleno derecho: el juez; directa o indirectamente, en términos reales o metaféricos. Este
altimo encuentro no ha sido buscado por él sino que constituye otra manifestacién de la
judicializacién del espacio publico mencionada. Los jueces se encuentran encargados de
decidir sobre (casi) todo y de "curar" males publicos y privados, pasados, presentes e incluso tal
vez por venir. Se habla cominmente de "terapia" judicial. De donde surge, en historia, la
reapertura de un (antiguo) expediente -el de "el juez y el historiador"- y netas interferencias
entre lo histérico y lo judicial.

Si nadie méas habla del tribunal de la historia o en su nombre, se han reactivado en cambio las
interrogantes sobre el juez y el historiador: quien emite la sentencia o, mas frecuentemente, el
juez de instruccion. Se retoman, bajo esta luz, las reflexiones sobre la prueba y la nocién de
contexto, pero nada sobre el juicio historico, el juzgar.

También se han multiplicado las comisiones de historiadores, mas o menos formales u oficiales
(como la Comision Independiente de Expertos suiza). Creada en 1996 por decision del
Parlamento y del gobierno, debia esclarecer la cuestion de los "fondos judios y el oro nazi". La
Comisién Verdad y Reconciliacién en Africa del Sur fue de otro tipo: era otra cosa y mas que
una comisién de historiadores, encargada de investigar sobre los hechos. En el curso de sus
audiencias fue en particular conducida a distinguir y a reconocer varios tipos de verdad: entre
ellas, la "verdad que cura" (healing truth), aquella que resulta de la posibilidad de la victima de
decir publicamente lo que ha padecido. También fueron formadas las comisiones chilena,
argentina, marroqui. En fin, varios procesos, justamente aquellos por crimenes contra la
humanidad, se concibieron como si debieran ser momentos de memoria (las quejas de las
victimas debian poder ser dichas, escuchadas, y recibir una forma de reparacion), pero debian
también operar y sobre todo permanecer como "instrumentos de historia" (de ahi la decisién de
filmar los debates). Plantearon, ademas, la cuestién especifica -y que ha suscitado discusiones-
de la presencia del historiador como testigo, testigo a titulo de su calidad de experto,
ciertamente, pero antes que nada "testigo" en el sentido del Cédigo Penal.

Medios de comunicacién y emociones

Nuestras experiencias cotidianas son hoy las de un mundo que privilegia lo directo y lo
interactivo, el tiempo real, Uve, y en linea, lo inmediato y no la toma de distancia (el
humanitarismo compasivo de los politicos y el remordimiento instantdneo), que habla més
gustosamente de "pasado" (categoria vaga) que de historia, que presta mucha atencién a la
conmemoracioén, a su puesta en escena y a todas las técnicas de presentificacion mas que de
explicacién, que valoriza lo afectivo y la compasion mas que el analisis distanciado, que cita al
testigo, se nutre de memoria y visita los memoriales. El deber de memoria es el derecho, para



mi, a mi memoria. Actualmente el patrimonio esta en manos de mdultiples asociaciones que
buscan en él una manera de habitar el presente. Aparecen alli, por igual, reivindicaciones y
estrategias para reencontrar o darse una "historia propia“, para decir quiénes somos y, mas
aun, quién yo soy hoy. Me reconozco en esta memoria que, en contrapartida, me lleva a
reconocer. jEn nombre de la identidad se ha vuelto la palabra clave!

Posiciones del historiador

A grandes rasgos, el historiador ha ocupado cuatro grandes posiciones en el curso de los siglos
XIX'y XX. Se pensé a si mismo como profeta (con Michelet como vates del pueblo), pretendio
ser pontifice y maestro (con Monod y La-visse el historiador es aquel que tiende el "puente"”
entre la antigua y la nueva Francia), reivindicé "el olvido" previo del presente (con Fustel de
Coulanges) para consagrarse solamente al conocimiento del pasado, destacé la necesidad de
mantener unidos los dos extremos de la cadena: el pasado y el presente (con los Anuales); para
Marc Bloch, la historia, "ciencia de los hombres en el tiempo", tiene "sin cesar necesidad de unir
el estudio de los muertos al de los vivos". En 1867 un Rapport sur les études historiques en
France concluia con estas constataciones radicales: "La historia de una época no nace sino
cuando ésta se encuentra enteramente muerta. El dominio de la historia es, pues, el pasado. El
presente pertenece a la politica y el porvenir, a Dios". El autor no olvido presentarse al ministro,
destinatario del informe, como un "actuario exacto". Actualmente, para ser admitido en el
espacio publico, para ser reconocido en la sociedad civil, el historiador debe "presentificarse",
proponiéndose como experto y transmisor [passeur] de presente: ¢ del presente al presente?

Muy explicitamente, esta posicion de transmisor de presente es reivindicada por historiadores
de lo contemporaneo o de lo muy contemporaneo, aquellos que ocupan en adelante los
primeros roles en el espacio publico. Algunas expresiones de ello son las formulas como "el
presente se ha vuelto la categoria de nuestra comprension de nosotros mismos", segun las
cuales corresponde al historiador "explicar el presente al presente”. Fundada en 1984, la revista
Vingtiéme siécle pretendia "hacerse cargo de la identidad del presente”. En Lieux de mémoire,
ése era el abordaje de Pierre Nora: en primer lugar el presente, es decir, el pasado en el
presente y una historia nacional que se organiza de una manera no teleoldgica y no futurista, ni
la epopeya ni la realizacion de la nacion. Alli, la manera de ser del pasado debia ser, en efecto,
la de su surgimiento en el presente pero bajo el control del historiador. Tal era el postulado de
Lieux de mémoire, cuyo primer volumen aparecio en 1984.

El historiador es bien un transmisor pero, si se sigue a Nora, solamente en el interior del circulo
del presente, "entre la pregunta ciega y la respuesta esclarecida, entre la presion publica y la
solitaria paciencia del laboratorio, entre lo que él siente y lo que sabe". Modesto, tal vez, pero
finalmente transformado en historiador del presente, de pleno derecho y de pleno ejercicio. En
cuanto a la historia, sea del presente o de otros periodos, debe asumirse como historia en el
presente. La légica de Lieux de mémoire conduce a concebir al historiador mismo, en el
ejercicio de su oficio, como un lugar de memoria (de donde surge el programa de una ego-
historia propuesto en un momento por Nora), mientras que el historiador moderno comenzaba
por plantear la neta separacion entre el pasado y el presente. En efecto, la historia no debia ser
sino la ciencia del pasado, ciencia pura, y, su servidor, simplemente un ojo descifrando
documentos en el silencio de los archivos. Aun en el caso de Fernand Braudel el historiador se
veia dotado (aunque mas no fuera implicitamente) de una posicién de dominio que reposaba en
su vision de conjunto.

Contingenciay crisis del futuro

Llegd 1989, simbolizando, con la caida del muro de Berlin el 9 de noviembre, el fin de la
ideologia que era concebida como el extremo mas avanzado de la modernidad. En absoluto fin
de la historia, ni aun en el sentido en que lo entendia Francis Fukuyama (fin detencién y fin
telos), sino, en cambio, seguramente cesura en el orden del tiempo (primero en Europa y luego
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poco a poco en una gran parte del mundo). Si la gran onda memorial comenz6 antes, desde
1989 se tom6 méas netamente conciencia de una desorientacion del tiempo. Del mismo modo
como, dos siglos antes, alrededor de 1789, se desmoronaban el antiguo orden del tiempo vy el
régimen de historicidad que lo traducia, con el progreso, el futuro se volvia la categoria motriz.
Pero la gran diferencia es que hoy el futuro ha refluido: fue percibido cada vez mas como
cerrado. Pronto se habl6 de crisis del futuro. jLa caida del Muro no ha liberado el futuro! El
futuro esta todavia alli pero, a pesar de que nuestros medios de conocimiento se han
incrementado en proporciones gigantescas (con la revolucién de la informacion), se ha vuelto
mas imprevisible que nunca. O, mas bien, es como que hemos renunciado: plan, prospectiva,
futurologia, han caido en el olvido. Estamos completamente concentrados en la respuesta a lo
inmediato: reaccionar en tiempo real. O, aun, el futuro es demasiado previsible, si ho ya jugado
(la catastrofe esté casi aqui), y esto se ha acompafiado del rapido e impresionante ascenso, en
el espacio publico, del principio de precaucion.

En cuanto al pasado, la eliminacién de la tirania del futuro ha tenido también como
consecuencia devolverle su opacidad, haciendo, igualmente, un pasado en parte imprevisible.
Este pasado a reabrir, que no era ni lineal ni univoco, era un pasado que ibamos a reconocer
como un campo donde se entrecruzaban pasados que habian sido, un tiempo, futuros posibles:
algunos habian comenzado a ser, otros habian sido impedidos.

Los filésofos, Paul Ricoeur en primer lugar, lo subrayaron, los historiadores lo retomaron: ajusto
titulo y con efectos de conocimiento positivos. Esto no cambia el hecho de que la ética no es un
punto de vista de sustitucion en el que el historiador no tendria mas que instalarse.

Memoria y patrimonio

En Francia, los Lieux de mémoire conducian a reconocer la presencia de lo nacional y su
profunda transformacién diagnosticando, a la vez, un nuevo régimen de memoria que hacia
menos referencia a la transmision que a la reconstitucion: archivista e historiadora. En resumen,
la nacibn mesianica habia hecho lugar a una nacion-patrimonio, como cultura compartida. Pero
¢compartida por quiénes? Era portadora de lo nacional sin nacionalismo, viviente pero
pacificado, en una Francia a la que quedaba el cultivo de su memoria como uno cultiva su
jardin: en prejubilada de la historia.

El Estado-nacion, se penso frecuentemente en adelante, no esta para imponer sus valores sino
para salvaguardar aquello que, en el momento presente, inmediatamente, aun mas, con
urgencia, es considerado "patrimonio" por los diferentes actores sociales. EI monumento
histérico mismo viene a ser suplantado por el memorial, menos monumento que lugar de
memoria, donde se procura dar vida o revivir una o varias diferentes memorias. En cuanto a la
historia, tiende a fundirse en el pasado, percibido como una "entidad poco diferenciada, que se
sitlia del lado de la sensacion mas que del relato, suscitando mas la participacion emocional
que la expectativa de un analisis". Se trata menos de la historia que de un "pasado sensible"
cuyo productor de historia local busca hacer experimentar la presencia, con ayuda de todas las
técnicas de presentificacion. Uno se sitGa alli en pleno uso presentista del pasado.

En los ultimos veinte afios, en Francia han sido censadas mas de dos mil asociaciones cuyo
objeto declarado es el patrimonio o el marco de vida, que es llamado "pequefio patrimonio”. Se
trata en este caso de patrimonio local. Asociando memoria y territorio, estas operaciones
apuntan en primer término a producir territorio y continuidad para aquellos que habitan alli hoy
(y, con frecuencia, desde hace poco). "Las asociaciones del patrimonio muestran la
construccién de una memoria que no esta dada y, por lo tanto, tampoco perdida. Contribuyen a
la construccion de un universo simbdlico. De igual forma, el patrimonio no debe ser
contemplado desde el pasado sino mas bien desde el presente, como categoria de accién del
presente y sobre el presente." En definitiva, el patrimonio, transformado en una rama
fundamental en la industria del entretenimiento, es objeto de importantes apuestas economicas.
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El "vale la pena el rodeo" de las guias, retomado por los operadores turisticos, lo inscribe en la
mundializacion. Su "valorizacion" se inserta entonces directamente en los ritmos y las
temporalidades rapidas de la economia de mercado de hoy en dia o, por lo menos, se ve
confrontado a ellos. Un amplio sector ha conquistado su autonomia de esta manera, con sus
formas de funcionamiento, sus imperativos, sus objetivos, sus personales.

Luego de las catastrofes del siglo XX, los nhumerosos desgarros, las fuertes aceleraciones tan
perceptibles en la experiencia del tiempo vivido, ni el surgimiento de la memoria ni el del
patrimonio hubieran debido o no deberian finalmente sorprendernos. Por el contrario, lo que
singulariza el empuje patrimonial contemporaneo es la rapidez de su extension, la multiplicidad
de sus manifestaciones y su caracter fuertemente presentista en el momento mismo en que el
presente ha tomado un lugar y una extension inéditos (jen adelante es sexagenario!) He
indicado algunos signos. El memorial, preferido al monumento, o este Ultimo que se transforma
en memorial; el pasado, que atrae mas que la historia: la presencia del pasado, la evocacion y
la emocién se imponen frente a la toma de distancia y la mediacion; la valorizacion de lo local
gue va unida a la busqueda de una "historia de si misma", y, por ultimo, el patrimonio, él mismo
afectado por la aceleracion: es necesario actuar rapido, antes de que sea demasiado tarde,
antes de que caiga la noche y el hoy haya desaparecido completamente.

Sea manifestdndose como interrogante, afirmandose como deber o reivindicandose como
derecho, la memoria vale, en el mismo movimiento, como una respuesta al presentismo y como
un sintoma de este ultimo. Ocurre lo mismo con el patrimonio. Pero con un plus desde el punto
de vista de la experiencia y, finalmente, del orden del tiempo. La patrimonializacién del medio
ambiente, que hace su entrada en la escena internacional con la Convencién de la UNESCO de
1972, designa probablemente la extensibn mas masiva y mas nueva de la nocién. Opera
indudablemente sobre el futuro o sobre nuevas interacciones entre presente y futuro, puesto
gue el medio ambiente es ese bien colectivo amenazado que los paises signatarios deben
comprometerse a proteger. Pero ese futuro ya no es promesa o "principio de esperanza”; es
percibido como prefiado de amenazas. Tal es la inversion de los términos. Una amenaza de la
cual hemos sido los iniciadores y de la que debemos reconocernos hoy o, en su defecto, ya
ayer, como responsables. El futuro ha dejado de ser un horizonte luminoso hacia el cual
dirigimos 6rdenes de marcha mas o menos vibrantes, para volverse una linea de sombra que
hemos puesto en movimiento hacia nosotros, en tanto que parecemos agitarnos inatiimente en
el presente y rumiar un pasado que no termina de pasar.

Perspectiva critica

Luego de este rapido esclarecimiento arrojado sobre la coyuntura, a partir de algunas palabras
clave y bajo el angulo de las posturas del historiador ayer y hoy, mi conclusion provisoria sera
en forma de proposicion. Pasar del tiempo en cuestion al tiempo como cuestion. ¢Cémo? El
régimen de historicidad, tomado como instrumento heuristico, es una via posible. Mi reflexion de
historiador forma efectivamente parte del presente, para ponerlo en perspectiva, en vista de
volver a él mejor preparado. Pues, para mi, el historiador es ese viajero que va y viene entre
presente y pasado: su actividad esta4 hecha de idas y venidas. En ese movimiento, y gracias a
él, puede construir un punto de vista susceptible de ser continuamente retomado. Busca los
momentos de cuestionamiento, cuando las evidencias se enturbian y, en este caso, cuando las
relaciones con el tiempo se revelan marcadas por la incertidumbre.

Para volver a expresarlo aqui, diré que entiendo por regimenes de historicidad las diferentes
maneras de articulacion de las categorias del pasado, del presente y del futuro. Segun que el
acento sea puesto sobre el pasado, el futuro o el presente, el orden del tiempo no es el mismo.
El régimen de historicidad no es una realidad ya hecha sino una herramienta.

Hoy, la categoria preeminente es la del presente. Todo ocurre como si la inteligibilidad
procediera casi exclusivamente de él. En ese sentido (solamente) no hay mas pasado ni futuro,
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ni tiempo historico, si bien es cierto, como lo observaba Reinhart Koselleck, que el tiempo
histérico moderno ha sido puesto en movimiento por la tension creada entre el campo de la
experiencia y el horizonte de espera. Que se trate de una situacion transitoria o de un estado
durable, nadie lo sabe. Lo que aparece es que este presente es la vez el tiempo de la memoria
y de la deuda, de la amnesia en lo cotidiano, de la incertidumbre, de los sondeos incesantes y
de las simulaciones mas y més sofisticadas. ¢Hay que inducir de todo esto la puesta en forma
de un nuevo régimen de historicidad? ¢ Régimen en el cual serian identificables, al dia de hoy,
formulaciones locales, sectoriales, incluso disciplinarias, pero tal vez no, todavia, una expresion
general o unificada? A menos que no fuera vano buscar una, si la dispersion o simplemente una
multiplicidad de diferentes regimenes de temporalidad apareciera como un rasgo constitutivo y
distintivo de nuestro presente. Dicho de otra manera, ¢ se trata, y la pregunta queda planteada,
de un presentismo por defecto -transitorio, temporario, a la espera de otra cosa, por ejemplo,
una reactivaciéon de un régimen moderno- o de un presentismo pleno: de una estructuracion
efectivamente inédita donde el presente es en verdad la categoria dominante, este presente
producido por nuestras sociedades de la inmediatez, con sus tecnologias, el dominio del
mercado, la economia mediatica, con sus historias y sus crimenes de masa, el presente de la
memoria, del patrimonio y de la deuda?



