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LA ESPIRAL DE LA DECEPCION ..........
Conocemos las «culturas de la vergiien-
za» y las «culturas de la culpa». Pero con
el hedonismo actual, aunado con cierto
«espiritu de la época» hecho de ansiedad
y violencia en las relaciones sociales, se
pone en marcha una auténtica maqui-
naria de la decepcién. Los individuos se
ven ante exigencias contradictorias ati-
zadas e histerizadas por el hiperconsu-
mo. En contra de las ideas dominantes,
donde mds se nota la decepcién es en la
parte de los deseos no materiales. Expli-
caciones.



CONSAGRACION Y DESENCANTO

DEMOCRATICOS .+« ot v e e e e et
Los comportamientos consumistas han
alcanzado la esfera politica. Al mismo
tiempo, el éxito de la democracia libe-
ral ha menguado el entusiasmo por
ella. De ahi una pregunta insélita: ;no
serd la democracia un bien de consumo
como cualquier otro? Gilles Lipovetsky
sondea a la ciudadanfa hipermoderna,
que es capaz de combinar el abstencio-
nismo mds veleidoso con la indigna-
cién mds sincera ante la sospecha de
que se atacan los principios del derecho
y la libertad. Regreso al cédigo genéti-
co de nuestras democracias.

LA ESPERANZA RECUPERADA. .. .........
El pujante movimiento de hiperconsu-
mo que integra y absorbe los deseos
mds potentes del género humano tras-
torna todos los puntos de referencia
morales heredados, todavia operativos
hace cincuenta afnos. De modo que lu-
char frontalmente contra el capitalismo
consumista no parece sélo ineficaz, sino
también ilusorio. Con «pasiones contra
pasiones» conseguiremos mantener ale-
jada la hidra consumista.



PREFACIO

Hubo un tiempo no muy lejano en que el
pesimismo finisecular de un Arthur Schopen-
hauer se expresaba asi: «La vida es un péndulo
que oscila entre el sufrimiento y el tedio.» Des
Esseintes, el célebre e inquieto héroe de A rebours
de Joris-Karl Huysmans, paseaba su languidez en
una época en que el progreso habfa matado el
suefio, en que la democracia burguesa habia so-
cavado la revuelta, en que los jévenes dvidos de
aventuras llegaban demasiado tarde a un mundo
demasiado viejo. Ya estaba en marcha la decep-
cién para quien se contentaba con tomarse un
vaso de cerveza junto a la Estacién del Norte en
vez de hacer un viaje de verdad a Londres, dema-
siado fatigoso. Al caracterizar nuestra sociedad
hipermoderna como «sociedad de la decepciény,
sestd Gilles Lipovetsky, analista de la hipermo-
dernidad, demostrando algo evidente, algo que
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tiene ya més de un siglo y continuadores actua-
les, de Cioran a Houellebecq, representantes de
un mismo malestar?

Evidentemente, el autor de La era del vacio
no oculta que la decepcién es en todo momento
ese no-ser-del-todo, esa insatisfaccién existen-
cial que arraiga alli donde hay algo humano.
Pero para afadir enseguida que la decepcién
moderna se ha radicalizado y multiplicado a un
nivel desconocido en la historia de Occidente.
sPor qué? ;Somos quizd mds metafisicos y mds
propensos al hastio que nuestros predecesores?
Seguramente no. Mds bien es que no vivimos
integramente en el mismo mundo. La moda, el
hedonismo, el nomadismo tecnoldgico y afecti-
vo, el individualismo explorador, sostenidos y
exaltados por el consumo, hilo de Ariadna de los
trabajos de Gilles Lipovetsky y su clave para in-
terpretar nuestra modernidad, nos responsabili-
zan de nuestra felicidad de manera creciente y al
mismo tiempo Nnos someten a unas exigencias
algo dictatoriales que saben vendernos. Cuanto
mis dominamos nuestro destino individual, m4s
posibilidades tenemos de inventar nuestra vida,
mds accesible nos parece la armonfa y més inso-
portable y frustrante nos parece su terca negativa
a presentarse. Esto es el imperio de la decepcidn:
esta libertad, vigente en todas las esferas de la vi-
da humana, con fondo de rigor liberal y con la
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escatologfa por los suelos. De aqui la «fatiga de
ser uno mismon, las tasas de suicidio en alza, las
depresiones, las adicciones de toda indole... De
esta configuracién surge bdsicamente una ten-
dencia, no tanto al cinismo cuanto a una forma
de pasotismo endurecido y sombrio que nos con-
vierte en los nifos mimados de las sociedades de
la abundancia. Con tanto consumir acabaremos
consumiendo también los bienes materiales y es-
pirituales que muchas otras generaciones de seres
humanos se esforzaron por conseguir. Entre el
incesante despilfarro de unos y la tranquila indi-
ferencia a la democracia de otros, ya no seremos
dignos de las conquistas de nuestros predeceso-
res. Pero en Gilles Lipovetsky no se encontrard
ninguna interpretacién moralizante o metafisica
de esta era de la decepcién, sino una agude-
za pascaliana para distinguir cudles son sus com-
petencias, sus ambivalencias y también sus im-
previstos. Es una tentacién, sin duda, sentar al
ultraconsumo en el banquillo por esta nuestra
agresiva y decepcionante manera de entender
la oposicién cldsica entre el materialismo malo y la
salvacién por las cosas del alma y el espiritu...
Manera también de eludir el andlisis concre-
to de la porcién de nuestra época que no es atri-
buible a una sola identidad: pues ;qué pensar,
dentro de una légica puramente despectiva de la
modernidad, de la explosién actual del volunta-
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riado y las asociaciones, por ejemplo? Y lo que
hoy nos decepciona, nos dice Gilles Lipovetsky,
no son forzosamente los bienes materiales. Un fri-
gorifico no tiene vida y por poco que cumpla su
misién satisfactoriamente seguird siendo él mis-
mo y no decepcionard. ;Se deberd la amargura a
la comparacién con las posesiones de otro? Esto
ya no es tan matemdtico y se puede sentir tanto
placer en comprar un Logan como un exquisito
Jaguar. No, nos decepcionan mucho mis los ser-
vicios publicos, los productos culturales —siem-
pre nos «decepciona» tal o cual pelicula, tal o
cual libro—, y los misterios insondables del amor,
de la sexualidad, la intensidad vibratoria de nues-
tras existencias, a menudo obstaculizada. Lo que
nos toca lo mds inmaterial, lo mds especifica-
mente humano, eso es lo que nos hace derramar
ldgrimas. ;Y cémo no sentirnos decepcionados,
heridos, dolidos con nuestras laboriosas demo-
cracias, cuando, pese a tener por «cédigo genéti-
co» los derechos humanos, dejan tantos sufri-
mientos intactos?

Gilles Lipovetsky navega por este laberinto
guarddndose mucho de juzgar. Este pensador ati-
pico, al margen de las guerras de ideas, al que
aburren los sistemas y al que las sutilezas del pen-
samiento puro dejan estupefacto, busca en los
hechos los rasgos elementales de nuestra existen-
cia real. En los dltimos afios su método ha ad-
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quirido una innegable sensibilidad a lo que frus-
tra, a lo que malogra, a lo que melancoliza la
vida, y eso que se le venia reprochando que era
un optimista a machamartillo. Es cierto que em-
pezé a escribir, en 1983, con la voluntad de opo-
nerse (para contrarrestarlas) a las escuelas de la
sospecha que estaban en boga cuando estudiaba
filosoffa. Es cierto asimismo que este sibarita que
se pasea por las ciudades observando la publicidad,
a las mujeres, las modas, la variedad de compor-
tamientos y placeres de unos y otros, ha pensado
siempre que en nuestras opciones y en nuestros
actos habia muchisima mds libertad de lo que
querrian reconocer los hermeneutas de la domi-
nacién. De todos modos, su trabajo ha consisti-
do siempre en desenterrar los detalles a menudo
contradictorios de nuestras existencias, aunque
sea a costa del aparato tedrico, que le trae sin cui-
dado. Y ahi estd el hecho de que la era del consu-
mo, del «hiperconsumo», como dice él, ha modi-
ficado nuestra vida infinitamente més que todas
las filosofias del siglo XX juntas. Para bien o para
mal. Para bien porque, segin ¢él, en su funciona-
miento hay mucho mds liberalismo que en todas
las actividades de los movimientos antipublicidad,
ya que, por ejemplo, nos libera de la dictadura
de las marcas organizando el low cost; para mal,
porque hoy todo o casi todo se juzga con esque-
mas que son los del consumo: relacién calidad/
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precio, satisfaccién/desagrado, competicién/arrin-
conamiento. Y la verdad es que nada de esto nos
hace mis felices. Pero como no podrd haber «fin
de la Historia», y para Gilles Lipovetsky menos
que para los demds, es licito trabajar para que la
fiebre consumista, los excesos que le son propios,
no sean mds que una indisposicién pasajera de la
humanidad.

BERTRAND RICHARD
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LA ESPIRAL DE LA DECEPCION

Gilles Lipovetsky, a juzgar por la acogida de
sus obras y a pesar del titulo de la primera, La era
del vacio, parece que lo que domina en usted es el
optimismo. Incluso se le ha reprochado que no se
interese por los problemas de la vida social actual.
Sin embargo, en sus dos diltimos libros, Los tiem-
pos hipermodernos y La felicidad paradéjica, hay
un pesimismo latente, como si le inquietase por
dénde va el mundo. ;Qué piensa usted?

Quizd sea til recordar el contexto intelec-
tual en que escribi La era del vacio. A fines de los
afos setenta y principios de los ochenta, el mar-
xismo estaba en el centro de la palestra intelec-
tual. Los problemas de la «falsa conciencia», la
alienacién y la manipulacién estaban a la orden
del dfa. Siguiendo a otros investigadores o coin-
cidiendo con ellos (Louis Dumont, Claude Le-

15



fort, Francois Furet, Marcel Gauchet, Luc Ferry,
Alain Renaut), estas recetas me resultaban cada
vez mds indtiles para comprender el funciona-
miento de las sociedades desarrolladas. La relec-
tura de Tocqueville desempefié aqui un papel
crucial, puesto que permitia analizar la sociedad
democritica e individualista como algo mds que
un epifenémeno sin consistencia o la expresiéon
pura de la economia capitalista. Asi, siguiendo
este camino, me dediqué a descifrar la nueva con-
figuracién de las sociedades democriticas, trans-
formadas en profundidad por lo que llamé «se-
gunda revolucién democréticar.

Eso iba contra los andlisis de Foucault, pero
también contra los de los situacionistas, que insis-
tian en la programacion tentacular de los cuerpos y
las almas.

Totalmente. Alli donde estos autores y mu-
chos otros denunciaban, bajo las imposturas de
la democracia liberal, el control totalitario de la
existencia, yo destacaba el nuevo lugar del indivi-
duo-agente, la fuerza autonomizadora subjetiva
impulsada por la segunda modernidad, la del
consumo, el ocio, el bienestar de masas. Ya no
era apropiado interpretar nuestra sociedad como
una mdquina de disciplina, de control y de con-
dicionamiento generalizado, mientras la vida pri-
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vada y publica parecia mds libre, mds abierta,
mids estructurada por las opciones y juicios indi-
viduales. Contra las escuelas de la sospecha, quise
destacar el proceso de liberacién del individuo,
en relacién con las imposiciones colectivas, que
se concretaba en la liberacién sexual, la emanci-
pacién de las costumbres, la ruptura del compro-
miso ideoldgico, la vida «a la carta». El hedonis-
mo de la sociedad de consumo habia sacudido
los cimientos del orden autoritario, disciplinario
y moralista: La era del vacio proponia un esque-
ma interpretativo de esta «corriente de aire fres-
co», de esta «descrispacién» —término giscardia-
no—, que se observaba en las formas de vida, en
la educacién, en los papeles sexuales, en la rela-
cién con la politica. De ahi la impresién de opti-
mismo que produjo este primer libro, y los que
le siguieron.

En otras palabras, por oponerse a las escuelas de
la sospecha sus lectores pensaron que era usted opti-
mista; algunos dijeron que un defensor demasiado
ingenuo de la modernidad.

Si. El optimismo que se me atribuyé proce-
dia de andlisis que rechazaban las cantilenas de la
alienacién y el control programado de la vida por
el capitalismo burocritico.
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sFue una impresion falsa?

No, en absoluto. Pero a los lectores un poco
atentos no se les escapé que la revolucién indivi-
dual-narcisista no era un fenémeno totalmente
positivo. Si el optimismo a propdsito de la aventu-
ra democrdtica de la libertad era real, no lo era tan-
to en relacién con la felicidad de los individuos:
basta leer las dltimas paginas de E/ imperio de lo efi-
mero para convencerse. Yo me he negado siempre
a la denuncia apocaliptica, es demasiado ficil. Lo
que sean las sociedades democriticas actuales no
justifica, desde mi punto de vista, la demonizacién
de que son objeto. Yo quiero teorizar una realidad
plural, polidimensional, por lo demds raramente
vivida, por ejemplo por sus detractores profesiona-
les, como un infierno absoluto. Nuestro universo
social nos da derecho a ser a la vez optimistas y pe-
simistas. No hay contradiccién: todo depende de
la esfera de la realidad de que se hable.

Asi pues, el cambio de acento que sefald us-
ted al principio de la entrevista es real. Se explica
por dos series de fenémenos. En primer lugar,
el entusiasmo liberacionista se ha esfumado: la
emancipacién de los individuos, ya conquistada,
no hace sofiar a nadie. Luego tenemos el aire de
la época, caracterizado por la mundializacién y la
ideologia de la salud; es menos ligero y estd cada
vez mds cargado de incertidumbre e inseguridad.
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El hedonismo ha perdido su estilo triunfal: de un
clima progresista hemos pasado a una atmésfera
de ansiedad. Se tenia la sensacién de que la exis-
tencia se aligeraba: ahora todo vuelve a crisparse
y a endurecerse. Tal es la «felicidad paradéjican:
la sociedad del entretenimiento y el bienestar
convive con la intensificacién de la dificultad de
vivir y del malestar subjetivo. Conviene recordar
que yo no escribo libros de filosofia pura: yo sélo
quiero explicar las légicas que orquestan las trans-
formaciones del presente social e histérico desde
una perspectiva a largo plazo. No hay ninguna cul-
tura individualista que sea inmutable, ninguna
socioantropologia democrdtica sin problemas ni
etapas histéricas. La época ha cambiado y mis li-
bros acusan este cambio.

Pero jse trata sélo de «felicidad paraddjica»?
;No estamos de peor humor? ;No sentimos una es-
pecie de decepcion permanente en este mundo mo-
nopolizado por el hedonismo del Homo festivus,

descrito por el llorado Philippe Muray?

Con el tema de la decepcién pone usted el
dedo en una profunda llaga de la vida en las so-
ciedades actuales. Aprovechando la ocasién, me
gustarfa repasar y explorar con usted este «conti-
nente» de nuestro tiempo, tan importante como
insuficientemente analizado.
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Naturalmente, como muchos otros senti-
mientos, la decepcién es una experiencia univer-
sal. Como ser deseante cuya esencia es negar lo
que es —Sartre decia que el hombre no es lo que
es y es lo que no es—, el hombre es un ser que es-
pera y, por lo mismo, acaba conociendo la de-
cepcién. Deseo y decepcién van juntos, y pocas
veces se salva la distancia que hay entre la espera
y lo real, entre el principio del placer y el princi-
pio de realidad. Pero aunque la decepcién forma
parte de la condicién humana, es preciso obser-
var que la civilizacién moderna, individualista y
democriética, le ha dado un peso y un relieve ex-
cepcionales, un 4rea psicolégica y social sin pre-
cedentes histdéricos. Los filésofos pesimistas de
los dos dltimos siglos (Schopenhauer, Cioran)
niegan la posibilidad de la felicidad, ya que el
deseo y la existencia sélo pueden conducir a una
decepcidn infinita. De Balzac a Stendhal, de Mus-
set a Maupassant, de Flaubert a Céline, de Chéjov
a Proust, los temas del tedio, el resentimiento, la
frustracién, la vida malograda, las «ilusiones per-
didas», los sinsabores de la existencia recorren la
literatura moderna. ;En qué otra época habria
podido escribirse aquella frase inmortal de Ma-
llarmé: «La carne es triste, ay, y ya he leido todos
los libros»? Pero adn hay mds: todo indica, inclu-
so mds alld del espejo de la literatura, que la edad
moderna ha contribuido a precipitar las desilu-
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siones de las clases medias, a multiplicar el nime-
ro de descontentos y amargados por una realidad
que no puede coincidir con los ideales democréti-
cos. Se ha salvado otra etapa suplementaria, ya
ningdn grupo social estd a salvo de la catarata de
decepciones. Mientras que las sociedades tradicio-
nales, que enmarcaban estrictamente los deseos y
las aspiraciones, consiguieron limitar el alcance de
la decepcidn, las sociedades hipermodernas apa-
recen como sociedades de inflacion decepcionan-
te. Cuando se promete la felicidad a todos y se
anuncian placeres en cada esquina, la vida coti-
diana es una dura prueba. Mds ain cuando la
«calidad de vida» en todos los 4mbitos (pareja, se-
xualidad, alimentacién, hdbitat, entorno, ocio,
etc.) es hoy el nuevo horizonte de espera de los
individuos. ;Cémo escapar a la escalada de la de-
cepcién en el momento del «cero defectos» gene-
ralizado? Cuanto mds aumentan las exigencias de
mayor bienestar y una vida mejor, mds se ensan-
chan las arterias de la frustracién. Los valores he-
donistas, la superoferta, los ideales psicolégicos,
los rios de informacién, todo esto ha dado lugar a
un individuo mds reflexivo, mis exigente, pero
también mds propenso a sufrir decepciones. Des-
pués de las «culturas de la vergiienza» y de las
«culturas de la culpa», como las que analizé Ruth
Benedict, henos ahora en las culturas de la ansie-
dad, la frustracién y el desengano. La sociedad
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hipermoderna se caracteriza por la multiplicacién
y alta frecuencia de las decepciones, tanto en el
aspecto publico como en el privado. Tan cierto
es que nuestra época se empefia en fotografiar
sistemdticamente el estado de nuestros chascos
mediante multitud de sondeos de opinién. El
crecimiento del dominio de la decepcién es con-
tempordneo de la medicién estadistica del humor
de los individuos, de la cuantificacién regular del
optimismo y el desinimo de los empresarios y
los ciudadanos, de los asalariados y los consumi-
dores.

Segiin eso, jno serd la sociedad de la decepcion
la cabeza de puente del desencanto moderno del
mundo?

Efectivamente. El otro gran fenémeno en
que se basa el concepto de civilizacién decepcio-
nante es la desregulacién y debilitamiento de los
dispositivos de la socializacién religiosa en las so-
ciedades hiperindividualistas. Es sabido que la
religién no ha impedido jamds las angustias de
la amargura, pero nadie negard que, en su mo-
mento de preponderancia, consiguié crear un re-
fugio, un puerto de acogida, un sostén sélido
para las penalidades de la existencia. Aunque la
fe en Dios no desaparezca, todo indica que la re-
ligién ya no tiene la misma capacidad consolado-
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ra. S6lo el 18% de los franceses cree «totalmen-
te» en el cielo y el 29% en la vida eterna; sélo
dice rezar habitualmente el 20%; la costumbre
de rezar habitualmente en la franja de los 18-24
afos ha bajado al 10%. Ante la decepcién los in-
dividuos no disponen ya de hébitos religiosos ni
de creencias «llaves en mano» capaces de aliviar
sus dolores y resentimientos. Hoy cada cual ha
de buscar su propia tabla de salvacién, con de-
crecientes ayudas y consuelos por parte de la re-
lacién con lo sagrado. La sociedad hipermoderna
es la que multiplica las ocasiones de experimen-
tar decepcidn sin ofrecer ya dispositivos «institu-
cionalizados» para remediarlo. Pero evitemos un
malentendido: con la idea de sociedad de la de-
cepcién no estoy sugiriendo una época de des-
moralizacién infinita. Aunque abundan las frus-
traciones, tampoco faltan razones para esperar.
La desagradable experiencia de la desilusién se
difunde sobre el telén de fondo de una cultura
desbordante de proyectos y placeres cotidianos.
Cuanto mds se multiplican las vivencias decep-
clonantes, m4is numerosas son las invitaciones a
no quedarse quietos y las ocasiones de distraerse
y gozar. Para combatir la decepcidn, las socieda-
des tradicionales tenfan el consuelo religioso; las
sociedades hipermodernas utilizan de cortafuegos
la incitacién incesante a consumir, a gozar, a
cambiar. Tras las «técnicas» reguladas colectiva-
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mente por el mundo de la religién, han llegado
las «medicaciones» diversificadas y desreguladas
del universo individualista en régimen de auto-
servicio.

;Qué grandes herramientas tedricas hay para

descifrar la decepcion propia de los Modernos?

En el siglo XIX hubo dos grandes pensadores
que subrayaron la expansién y la nueva fisonomia
de la decepcién vigente en los tiempos modernos.
Para Alexis de Tocqueville, el autor de La demo-
cracia en América, la abolicién de las prerrogati-
vas de nacimiento fomentd el deseo de elevarse,
de salir de la propia condicién, de adquirir sin ce-
sar nuevos bienes materiales, reputacién y poder:
la igualdad de condiciones transformé la ambi-
cién en un sentimiento universal e insaciable. Pero
con la apertura de nuevas esperanzas se multipli-
can las frustraciones y las envidias: los individuos
se sienten heridos por las desigualdades mds ni-
mias, nadie soporta que el vecino tenga mds que
uno. Los goces materiales son numerosos, pero
mds lo son los sentimientos de desdicha que pro-
ducen los goces ajenos. De este modo, nos dice
Tocqueville, el aumento de los bienes materiales,
lejos de reducir el descontento de los hombres,
tiende a elevarlo. Crecen la insatisfaccién y la
frustracién, mientras que las desigualdades pier-
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den terreno y se difunden las riquezas materiales.
Por este motivo, en las sociedades igualitarias «se
frustran mds a menudo las esperanzas y los de-
seos, se agitan e inquietan mds las almas y se agu-
dizan las preocupaciones» (La democracia en
América, 1835-1840).

También Emile Durkheim puso de relieve el
alcance de la decepcién y el descontento en las
modernas sociedades individualistas, que, a causa
de su movilidad y su anomia, ya no ponen limi-
tes a los deseos. En las sociedades antiguas, los
individuos vivian en armonfa con su condicién
social y no deseaban mds que lo que podian es-
perar legitimamente: en consecuencia, las decep-
ciones y las insatisfacciones no pasaban de cierto
umbral. Muy distintas son las sociedades moder-
nas, en las que los individuos ya no saben qué es
posible y qué no, qué aspiraciones son legitimas
y cudles excesivas: «sofiamos con lo imposible». Al
no estar ya sujetos por normas sociales estrictas,
los apetitos se disparan, los individuos ya no es-
tdn dispuestos a resignarse como antes y ya no se
contentan con su suerte. Todos quieren superar
la situacién en que se encuentran, conocer goces
y sensaciones renovadas. Al buscar la felicidad
cada vez mds lejos, al exigir siempre mis, el indi-
viduo queda indefenso ante las amarguras del
presente y ante los suefios incumplidos: «Conti-
nuamente se conciben y frustran esperanzas que
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dejan tras de si una impresién de cansancio y de-
sencanto» (E/l suicidio). Alli donde Tocqueville
vefa el aumento de la decepcién en el seno de
una sociedad que favorecia «los pequefos place-
res tranquilos y permitidos», Durkheim se fija en
la «enfermedad del infinito» (ibid.), que, desen-
cadenada por la pérdida de autoridad de las nor-
mas sociales, genera una profunda decepcidn.

s Qué nos permite hoy diagnosticar el crecimien-
to de la decepcion?

A la escala de la historia secular de la moder-
nidad, el momento actual se caracteriza por la
desutopizacién o la desmitificacién del futuro.
La modernidad triunfante se ha confundido con
un desatado optimismo histérico, con una fe in-
quebrantable en la marcha irreversible y conti-
nua hacia una «edad de oro» prometida por la di-
ndmica de la ciencia y la técnica, de la razén o la
revolucién. En esta visién progresista, el futuro
se concibe siempre como superior al presente, y
las grandes filosofias de la historia, de Turgot a
Condorcet, de Hegel a Spencer, han partido de
la idea de que la historia avanza necesariamente
para garantizar la libertad y la felicidad del géne-
ro humano. Como usted sabe, las tragedias del
siglo XX, y en la actualidad, los nuevos peligros
tecnoldgicos y ecoldgicos han propinado golpes
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muy serios a esta creencia en un futuro incesan-
temente mejor. Estas dudas engendraron la con-
cepcién de la posmodernidad como desencanto
ideolégico y pérdida de la credibilidad de los sis-
temas progresistas. Dado que se prolongan las es-
peras democriticas de justicia y bienestar, en
nuestra época prosperan el desasosiego y el de-
sengafo, la decepcién y la angustia. ;Y si el futu-
ro fuera peor que el pasado? En este contexto, la
creencia de que la siguiente generacién vivird
mejor que la de sus padres anda de capa caida.
En 2004, el 60% de los franceses se mostraba
optimista respecto de su futuro, pero sélo el
34 % tenia la misma confianza en el de sus hijos.
No olvidemos, sin embargo, que este pesimismo
no es irresistible: el 80% de los estadounidenses
cree que sus hijos vivirdn por lo menos al mismo
nivel que sus padres.

Nuestra época estd pues caracterizada por la
desaparicion de las grandes utopias futuristas. ;INo
cree que habria que hablar, hoy mds que nunca, de
las «desilusiones del progreso», que decia Raymond
Aron?

La ciencia y la técnica alimentaban la espe-
ranza de un progreso irreversible y continuo: hoy
despiertan la duda y la inquietud con la destruc-
cién de los grandes equilibrios ecolégicos y con
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las amenazas de las industrias transgénicas. La
caida del muro de Berlin y el librecambismo pla-
netario debian traer crecimiento, estabilidad, re-
duccién de la pobreza. El resultado ha sido, so-
bre todo en Africa, en América Latina y otros lu-
gares, el aumento de la miseria y el estallido de
crisis econémicas y financieras. En cuanto a la
rica Europa, hay paro crénico de masas y mds
precariedad en los empleos. Los derechos socia-
les protegian desde siempre mejor a los trabaja-
dores: hoy vemos las sacudidas del Estado-pro-
videncia, la reduccién de la proteccién social,
el cuestionamiento de las conquistas sociales. Se
pensaba que las desigualdades se reducirian pro-
gresivamente en virtud de una especie de «ten-
dencia a la media» de la sociedad: pero las de-
sigualdades aumentan, la movilidad social dismi-
nuye, el ascensor social estd averiado. Por todas
partes reaparecen los extremos y se fortalecen, en-
tre los més despojados e incluso en ciertos sectores
de la clase media, con la sensacién de desclasa-
miento social, de fragilizacién del nivel de vida,
de una forma nueva de marginacién. La l6gica del
«mejor todavia» ha sido sustituida por la desorien-
tacién, el miedo, la decepcién del «cada vez me-
nos». En toda Europa crece la impresién de que
las promesas del progreso no se han cumplido.
En Asia, la mundializacién se recibe con confian-
za en el futuro. No asi en Europa, y menos en
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Francia, donde las desregulaciones liberales gene-
ran descontento y decepcién, miedo y a veces re-
vuelta.

Usted ha escrito algo terrible en La felicidad
paraddjica: «Una de las ironias de la época es que
los excluidos del consumo también son una especie
de hiperconsumidores.» ;Qué conclusion hay que
sacar de esto? ;Que el consumo sobrecargado acultu-
ra, castra, ahoga toda posibilidad de revuelta?

La pobreza de nuestros dfas no es la del pasa-
do. Antafo, los desheredados lo eran casi de na-
cimiento. Hoy ya no ocurre asi. Todo o casi
todo el mundo vive en un contexto de apremio
de las necesidades y de bienestar, todo el mun-
do aspira a participar en el orbe del consumo, el
ocio y las marcas. Todos, al menos en espiritu,
nos hemos vuelto hiperconsumidores. Los edu-
cados en un cosmos consumista y que no pueden
tener acceso a él viven su situacién sintiéndo-
se frustrados, humillados y fracasados. Solicitar
ayudas sociales, economizar lo esencial, privarse
de todo, vivir con la angustia de no llegar a fin
de mes: aqui, la idea de decepcién es sin duda in-
suficiente, dado que se conjuga con vergiienza y
autorreproche. La civilizacién del bienestar de
masas ha hecho desaparecer la pobreza absoluta,
pero ha aumentado la pobreza interior, la sensa-
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cién de subsistir, de sub-existir, entre quienes no
participan en la «flesta» consumista prometida a
todos.

En cuanto a la revuelta «castrada», ya se ha-
blaba de ella en los afos sesenta. Marcuse decia
que el consumo habia conseguido integrar a la
clase obrera creando un hombre unidimensional
que no se oponia ya al orden de la sociedad ca-
pitalista. Sin embargo, este andlisis presenta difi-
cultades. En primer lugar, vuelven las denuncias
radicales del mercado y de la técnica. A conti-
nuacién, que la idea de ruptura revolucionaria ya
no es creible, pero no por eso se ha embotado en
absoluto la capacidad de critica social. La verdad
es que se ha generalizado en el conjunto de esfe-
ras de la vida social. Matrimonio entre homose-
xuales, la droga, las madres de alquiler, la alimenta-
cién, las modalidades de consumo, los programas
de televisién, el velo isldmico, la construccién eu-
ropea, el trabajo dominical; ;qué dominio esca-
pa ya al cuestionamiento y la disensién? Aunque
la perspectiva revolucionaria no esté ya vigente, la
unanimidad en las opiniones no es lo que nos
amenaza.

Al margen de las heridas infligidas por el sub-

consumo, jno recibe también frontalmente el uni-
verso laboral la onda expansiva de la decepcion?
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No cuesta imaginar el resentimiento de los
jévenes que estdn inactivos durante afios o que
van de miniempleo en miniempleo, de cursillo en
cursillo, sin acceso a la sociedad de hiperconsumo
y, en definitiva, sin ganarse la propia estima. En
el otro extremo de la existencia, con el paro per-
petuo de personas de mds de cincuenta afos, ob-
servamos también mucha decepcién: ;cémo no
estar amargados cuando nos sentimos «tirados
después de usados», cuando nos hemos vuelto
«inservibles», indtiles para el mundo? Ante esto
los individuos se sienten humillados y fracasados
a nivel personal, alli donde antafo estas situacio-
nes se vivian como destino de clase. Hoy, el éxito
o el fracaso se remiten a la responsabilidad del
individuo. De pronto, la vida entera se nos pre-
senta como un gran desbarajuste, con el sufri-
miento moral de no estar a la altura de la tarea
de construirnos solos.

Por lo demds, ni siquiera los que tienen traba-
jo estdn totalmente libres de desilusién. Muchos
estudios sefialan actualmente la presencia de «de-
presiones» entre los directivos: estdn estresados y
se han vuelto escépticos, descontentos e indife-
rentes: ellos son los nuevos decepcionados de la
empresa. Los que tienen titulo distan de ocupar
puestos a la altura de sus ambiciones. Al mismo
tiempo, aumenta el nimero de asalariados que se
quejan de no ser debidamente valorados por sus
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superiores y de no ser respetados por los usuarios
y los clientes. En la actualidad, la «falta de recono-
cimiento» figura en segundo lugar (detrds de las
presiones por la eficacia y los resultados) como
factor de riesgo de la salud mental del individuo
en el trabajo. El aumento de la decepcién no deri-
va mecdnicamente de los despidos, las deslocaliza-
ciones o la gestidn estresante del potencial de cada
individuo: arraiga igualmente en los ideales indi-
vidualistas de plenitud personal, vehiculados a
gran escala por la sociedad de hiperconsumo. El
ideal de bienestar ya no se refiere sélo a lo mate-
rial: ha ganado el pulso en la propia vida profesio-
nal, que debe llevar a buen término las promesas
de realizacién personal. Ya no basta con ganarse la
vida, hay que ejercer un trabajo que guste, rico en
contactos, con «buen ambiente». De aqui el cre-
ciente desfase entre las aspiraciones a la realizacién
de uno mismo y una realidad profesional a menu-
do estresante, ofensiva o fastidiosa. A medida que
se destradicionaliza, la actividad profesional se
vuelve una esfera mds decepcionante, aunque los
asalariados no acaben de reconocerlo. Casi todos
dicen que son «felices en el trabajo» y que «con-
fian en la empresa», pero, mira por dénde, creen
que los demds se sienten infelices e insatisfechos.

;Diria usted que el fracaso de las filosofias mo-
rales de la felicidad es mds responsable de la decep-

32



cion que el endurecimiento neoliberal al que se en-
[frentan los individuos?

Los dos fenémenos se conjugan juntos y se
potencian entre si. La exigencia de realizarse y ser
felices se intensifica incluso cuando las dificulta-
des objetivas aumentan un punto. Bajo el efecto
de esta confluencia, la decepcién es una expe-
riencia que se extiende.

El neoliberalismo no es el tinico generador de
decepcion, también tenemos el sistema escolar. Cre-
ce la conviccion de que la escuela ya no permite as-
cender en la escala social, que los titulos ya no ga-
rantizan la obtencion de un empleo de calidad. Y a
veces, cuando se procede de un barrio dificil, los ti-
tulos ya no permiten tener empleo de ninguna clase.

La verdad es que esa idea carece de funda-
mento sélido, porque los titulados tienen mis
oportunidades de introducirse en la vida profesio-
nal que los que carecen de referencias académicas.
Sin embargo, es innegable que hoy los titulos no
permiten tanto como durante la Treintena Glo-
riosa [1945-1973] acceder a los empleos que serfa
licito pretender. Cada vez es menos segura la con-
cordancia entre el titulo y el nivel del empleo.
Hasta los afos sesenta, la escuela de la Republicay
la prolongacién de la escolaridad crearon una es-
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peranza de promocién social entre las capas me-
nos favorecidas. Esta dindmica se ha encasquilla-
do. El éxito escolar y la seleccién de élites siguen
estando determinados en amplisima medida por
el origen social. Sélo una pequena fraccién de hi-
jos de inmigrantes consigue entrar en la universi-
dad. De aqui la pérdida de confianza y las desilu-
siones en relacién con la escuela, que no llega o
apenas llega a cumplir su papel de correctora de
desigualdades y agente de movilidad social. En la
base de la escala social, muchos jévenes se pre-
guntan por qué estudiar una carrera si ésta no
permite obtener un empleo correspondiente a sus
esperanzas y ellos estdn condenados al paro y a
los salarios de hambre. La institucién, que anta-
fio era portadora de un proyecto igualitario y de
promocién social, ya no lo es. Cada afio salen del
sistema escolar 160.000 jévenes sin ninguna clase
de titulo o calificacién. Entre el 20% y el 35%
de los jévenes de sexto curso no sabe leer y escri-
bir bien. La probabilidad de que los nifios pro-
cedentes de las capas populares sean directivos es
cada vez menor. El problema es tan grave como
escandaloso: la escuela es hoy el centro de la de-
cepciédn.

Una especie de «melancolia del saber», por uti-
lizar la expresion del novelista Michel Rio, que
hace que se mire mds hacia el pasado, hacia la es-
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cuela de la Tercera Repiiblica, que hacia la reforma
de la escuela actual.

En efecto. Pero las razones no son sélo escola-
res. Antes, la escuela, pero también el ejército, la
Republica, estaban a la altura del proyecto politi-
co de integracién nacional de las diferentes
poblaciones inmigrantes. Este modelo funciona-
ba, era capaz de despertar el deseo de ser francés,
el orgullo de ser francés..., como mi abuelo, que
llegé de Rusia. Nosotros estamos en otro plano: el
sentimiento de ser parte de una nacién decre-
ce entre los jovenes, mientras que aumentan los
particularismos religiosos y localistas. La mdquina
de integrar, de hacer que los franceses se sientan
felices de serlo, se ha averiado. ;Cémo aislar este
fenémeno de la agudizacién de la precariedad del
empleo y de la degradacién de la situacién econé-
mica y social? El paro de los jévenes y de sus pa-
dres crea sentimientos de injusticia y margina-
cién. Los jévenes de la periferia estdn en cierto
modo hiperintegrados en nuestra sociedad, por su
aspiracién a gozar de las ventajas de este mundo.
No tienen alma de inmigrante, en absoluto: for-
mados por el universo consumista, comparten sus
suefios. Mientras tanto viven en el infierno de una
cotidianidad hecha de frustraciones: por eso unos
caen en la violencia y la delincuencia y a otros
les tienta el repliegue identitario, incluso el isla-
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mismo radical, que funcionan como instrumentos
de reconocimiento y afirmacién de uno mismo.
Caben pocas dudas al respecto: en la sociedad
hiperindividualista, la integracién en la comuni-
dad nacional exige como condicién imprescindi-
ble la integracién por el trabajo. Pero condicién
imprescindible no significa condicién suficiente
en una época en que se consolidan la negacién de
todas las formas de depreciacién de uno mismo y
la necesidad de reconocimiento publico de las di-
ferencias locales. Para volver a poner en marcha la
mdaquina integradora, hardn falta, al margen del
crecimiento sostenido, politicas que tengan en
cuenta, de un modo u otro, la cuestién de la di-
versidad etnocultural: en pocas palabras, promo-
ver medidas para remediar las pricticas discrimi-
natorias de que son objeto las minorias visibles en
las empresas, los medios, los partidos politicos.
También hard falta, en el dmbito educativo, fo-
mentar las becas y los dispositivos de sostén que
permitan a los «<marginados» y a los jévenes de fa-
milias inmigrantes tener un mayor acceso a la me-
jor educacién. No habrd integracién sin una poli-
tica justa hacia las minorfas visibles, sin acciones
decididas que aumenten la igualdad de oportuni-

dades.

Pese a todo, ;no es la vida privada el lugar fa-
vorito de la espiral de la decepcion?
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En las sociedades dominadas por la indivi-
duacién extrema, la esfera de la intimidad es la
que sufre la decepcién de manera mds inmediata
e intensa. Pensemos en el término «decepciény:
se vincula sobre todo con la vida sentimental.
Nuestras grandes desilusiones y frustraciones son
mucho mds afectivas que politicas o consumistas.
;Quién no ha vivido esta torturante experiencia?
El estrecho vinculo del amor con la decepcién no
es nada nuevo, evidentemente. Lo nuevo es la
multiplicacién de las experiencias amorosas en el
curso de la vida. No es que nos desengafiemos
mds que antes: es que nos desengafiamos més a
menudo.

:Cémo se explica que la decepcién esté to-
davia asociada hasta este punto a la vida senti-
mental? Hay que olvidarse de ese lugar comin
que dice que las relaciones comerciales han con-
seguido fagocitar todas las dimensiones de la vida,
incluidos los sentimientos y el amor, una vieja
idea que se encuentra ya claramente formulada en
Marx. En realidad, no hay nada mds inexacto: el
amor no deja de celebrarse en la vida cotidiana,
en las canciones, el cine, la televisién, las revistas.
Si el utilitarismo comercial progresa, lo mismo le
ocurre a la sentimentalizacién del mundo. Ya no
hay matrimonios por interés, sélo el amor une a
la pareja; las mujeres suenan todavia con el Prin-
cipe Azul y los hombres con el amor; se sigue
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obrando de manera desinteresada con los hijos y
se les quiere mds que nunca. Para muchos de
nosotros, el amor sigue siendo la experiencia
mds deseable, la que mejor representa la «verda-
dera vida». Los hechos estdn ahi: la comercializa-
cién de las formas de vida no comporta en abso-
luto la descalificacién de los valores afectivos y
desinteresados. Lejos de ser una antigualla, la va-
loracién del amor es el correlato de la cultura de
la autonomia individual, que rechaza las pres-
cripciones colectivas que niegan el derecho a la
basqueda personal de la felicidad. Con la dina-
mica individualizadora, todos quieren ser reco-
nocidos, valorados, preferidos a los demds, de-
seados por si mismos y no comparados con seres
anénimos e «intercambiables». Si adjudicamos
tanto valor al amor es, entre otras cosas, porque
responde a las necesidades narcisistas de los indi-
viduos para valorarse como personas tnicas.
Pero precisamente por brillar en el firma-
mento de los valores, el amor genera con fre-
cuencia lacerantes decepciones. Llega un mo-
mento en que deja de haber «encandilamiento»
y se apagan las perfecciones y los encantos que
adornaban al otro. ;Qué idealizacién, qué suefo
puede durar indefinidamente entre la imperfec-
cién de las personas y la repeticién de los dias?
Poco a poco descubrimos aspectos del otro que
no nos gustan y nos ofenden. El amor no es sélo
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ciego; también es frégil y fugitivo. Las personas
que aman en determinado momento dejan de
amar porque los sentimientos no son objetos in-
mutables y las personas no evolucionan de ma-
nera sincrénica. Lo que era euforia se vuelve
aburrimiento o desdnimo, incomprensién o irri-
tacién, drama con su racién de amargura y a ve-
ces de odio. Las separaciones, los divorcios, los
conflictos por la custodia de los hijos, la falta de
comunicacién intima, las depresiones que sur-
gen de ahi, todo esto ilustra las desilusiones en-
gendradas por la vida sentimental. En este senti-
do hay que escuchar a Rousseau: dado que el
hombre es un ser incompleto, incapaz de bastar-
se solo, necesita a otros para realizarse. Pero si la
felicidad depende de otros, entonces el hombre
estd inevitablemente condenado a una «felicidad
fragil». Depositamos en el otro esperanzas tre-
mendas, pero el otro se nos escapa, no lo posee-
mos, cambia y nosotros cambiamos. Asi, cada
cual ve burladas sus mejores esperanzas.

Es convincente lo que dice usted del amor, pero
de todos modos, ;no es patente que la légica del con-
sumo influye en la légica de la construccion del
amor? El imperativo perfeccionista, las cualidades
de las que hay que jactarse, ;no nos transforma todo
esto en «particulas» del mercado de la competencia
amorosa y sexual, como ha seiialado Michel Houe-
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llebecg, entre otros? El sentimiento se mantiene, es
verdad, pero su forma de expresion ;no se ha perdi-
do, 0 quizd deberia decir modificado?

Desde la década de 1950, los mejores obser-
vadores advirtieron que la vida sexual era ya una
esfera estructurada como el consumo. Podria
decirse pues, con mds exactitud, que no vamos
de experiencia sexual en experiencia sexual, sino
de experiencia amorosa en experiencia amorosa.
En cierto sentido, esta turn over [rotacién] afec-
tiva concuerda con la légica de la renovacién
perpetua del hiperconsumo. Pero la vida amo-
rosa no se mueve por los mismos resortes afecti-
vos, ya que ahi se aloja la esperanza del «para
siempre», as{ como los comportamientos «desin-
teresados». A pesar de todo lo que ha cambiado, la
relacién amorosa no es equivalente a las relacio-
nes que tenemos con los servicios y las mercan-
cias. En el consumo, el cambio continuo se vive
con alegria; en la vida amorosa, se vive como
fracaso.

Se espera mucho del otro. ;Quizd demasiado?

Es posible, pero no por eso hay que elogiar
un ideal de vida autdrquico e indiferente a los
demds. Si alguna cosa es deseable, no es prescin-
dir de los demds, sino tener algo que demandar-
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les, aunque sea poco. Esto es mds fécil de decir
que de hacer.

Esto plantea el tema del funcionamiento de la
economia del deseo. Antoine Compagnon, en Les
Cing Paradoxes de la modernité, una reflexion cen-
trada en el campo estético, dice que la modernidad ha
terminado por amar lo nuevo en arte no por el conte-
nido que esto nuevo pueda aportar, sino por la nove-
dad como tal. ;No se reproduce esto en el campo senti-
mental y sexual, en una especie de deseo sin fin?

Yo dirfa que no. La verdad es que el culto a lo
nuevo, en el dominio sexual, estd en declive. En la
prensa femenina hay muchos articulos alrededor
del tema «ya no hay hombres». El cine y la litera-
tura ya no recurren tanto a la figura de Don Juan.
Se ve menos la inclinacién masculina a buscar
aventuras féciles. Los jévenes viven muy pronto
en pareja. Es como si la conquista de mujeres fue-
ra menos prioritario, menos identitario, en una
cultura que privilegia la atencién a uno mismo, la
relacién, la comunicacién intimista. Ya no hay
obsesién por la cantidad, importa mucho miés la
calidad del sentimiento, el entendimiento, la com-
plicidad, los proyectos compartidos con otro. En
la hora del hiperindividualismo valoramos menos
la experiencia por la experiencia que lo «experien-
cial», menos la «coleccién» que la emocidn.
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sINo se vive al mismo tiempo un desencanto es-
pecificamente libidinal?

Estd de moda decir que el hedonismo sexual
desenfrenado se ha vuelto una obligacién terro-
rista, fuente de tedio, desinimo e insatisfaccién.
Nadie ha conseguido pintar mejor que Houlle-
becq ese clima depresivo y de decepcién que ha
seguido a Mayo del 68. Nos explica que la dini-
mica de la economia liberal se ha anexionado
la vida sexual reproduciendo en ella el mismo
«horror» a la frustracién, la marginacién y la
desigualdad. Hay una parte de verdad en este
cuadro: como todos vivimos rodeados de ten-
taciones sexuales, lo real es forzosamente mis
frustrante, en particular cuando la propia vida
sexual va francamente mal. Y es mds problemdti-
co cuando se ha asociado la felicidad al erotismo
galopante. Yo quisiera matizar un poco este en-
foque tan pesimista. En primer lugar, no estd ni
mucho menos claro que el saldo sea negativo a
dia de hoy. Recordemos que tres de cada cuatro
franceses afirman estar satisfechos sexualmente.
En segundo lugar, el erotismo se ha vuelto més
variado, mds hedonista, mds libre para mis per-
sonas: fijese en los homosexuales, las mujeres, los
jovenes. Y decir que los hombres estdn aterrori-
zados porque las mujeres tienen mds experiencia
es una exageracién: la inquietud no es perma-
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nente. No es justo decir que hay un fracaso glo-
bal de la revolucién sexual. La decepcién libidi-
nal depende de los momentos de la vida, con sus
altibajos, sus golpes de suerte y sus desgracias.

sEs pues mds antropoldgica que social?

Lo decepcionante no es tanto la liberacién
sexual como la ausencia de vida erdtica, la trans-
formacién de la relacién en rutina, la falta de
comunicacién entre las personas. En este terre-
no, la revolucién sexual ha dado de si todo lo
que podia. No se le puede pedir que garantice el
orgasmo permanente a seis mil millones de indi-
viduos. En las sociedades en que la sexualidad es
libre, es inevitable que haya frustraciones e insa-
tisfacciones. La felicidad de los sentidos no es un
asunto que afecte a ningdn programa politico:
depende, de manera inevitable, de las atraccio-
nes, las preferencias y los gustos individuales. No
se puede complacer a todo el mundo y ademis
indefinidamente.

Una pregunta mds en relacion con la vida pri-
vada y cuya importancia no hace sino crecer: ;qué
relacion hay entre el consumo y la decepcion?

Los primeros analistas del consumo de masas
no dudaban en hablar de «maldicién de la abun-

43



dancia». Para estos tedricos, el paraiso de la mer-
cancfa produce insuficiencia y resentimiento.
sPor qué? Porque cuanto miés se incita a la gente
a comprar, mds insatisfacciones hay: nada mis
satisfacerse una necesidad, aparece otra, y este ci-
clo no tiene fin. Como el mercado nos atrae sin
cesar con lo mejor, lo que poseemos resulta nece-
sariamente decepcionante. La sociedad de consu-
mo nos condena a vivir en un estado de insufi-
ciencia perpetua, a desear siempre mds de lo que
podemos comprar. Se nos aparta implacable-
mente del estado de plenitud, se nos tiene siem-
pre insatisfechos, amargados por todo lo que no
podemos permitirnos. Se ha dicho que el sistema
del consumo comercial es un poco como el tonel
de las Danaides que ademds sabe aprovechar el
descontento y la frustracién de todos.

Es también la condicion de su posibilidad.

La de su reactivacién si, pero ;comporta de-
cepcién por sistema? Para responder a esta pre-
gunta podemos remitirnos al notable libro de Al-
bert Hirschman, Bonheur privé, action publique
(1983), uno de los pocos que ha puesto de mani-
fiesto los diferentes potenciales de decepcién en
relacién con diferentes categorias de bienes co-
merciales.
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